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次 维 考 的 童年 


罗伯特 .亚历山大 舒 螺 (Robert Alexander Schu- 
mann) 1810 年 出 生 于 萨克森 邦 的 次 维 考 小 镇 (Saxony 
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Zwickau) 。 当 地 的 《次 维 考 周 报 》(Zwickauer Wochenblatt) 
刊登 了 以 下 一 则 消息 : 


6 月 8 日 ， 本 地 著名 的 书 商 士绅 奥 十 斯 特 ， 舒 曼 先 
生 (August Schumann) 得 一 子 。 


奥 古 斯 特 ' 舒 曼 是 一 位 牧师 的 孩子 ， 他 生 于 1773 
年 ,历经 儿 番 努力 始 为 “著名 士绅 ” ,早年 一 直 和 和 贫困 与 双 
亲 的 压制 奋战 。 其 父 因 毕 生 清苦 ， 所 以 极力 劝导 奥 古 斯 
特 从 事 安稳 之 职 , 未 料 他 却 醇 心 于 诗 , 还 寄 了 些 处 女 作 给 
书 商 海 因 泽 (Heinse) 求教 ， 不 过 海 因 泽 对 他 印象 并 不 
深 。1792 年 , 奥 古 斯 特 到 莱比锡 (Leipzig) 的 一 家 杂货 店 
做 助手 , 同时 申请 人 菜 比 锡 大 学 学 艺术 , 直到 盘 缠 用 尽 ， 
才 不 得 已 回 到 老家 。 不 久 他 开始 写 小 说 一 一 《骑士 生活 与 
修道 院 传奇 》(Knightly Scenes and Monkish Tales)， 虽 然 
海 因 泽 对 他 的 作品 仍 不 巴 置 评 ， 但 还 是 为 他 安排 一 个 工 
作 ,在 其 采 效 (Zeitz) 的 书店 里 当 助 手 。 

贱 开 始 时 一 切 顺 利 ， 但 他 却 爱 上 了 医生 房东 的 千金 
约翰 娜 ， 施 纳 贝尔 (Johanna Schnabel) , 并 遭 到 房东 强烈 
的 反对 ,直到 奥 古 斯 特 答应 不 做 书 商 , 转 而 经 营利 润 较 高 
的 杂货 店 ,两 人 才 得 以 结合 。 

但 奥 古 斯 特 仍 对 文学 无 法 忘情 。18 个 月 后 , 他 出 版 
了 不 少 书 , 有 小 说 、 商 业 指 南 , 又 投资 1000 塔 勒 (thaler: 
旧时 德国 钱币 单位 , 1 霸 勒 约 等 于 3 马克 ) 买 店面 。1799 
年 ， 奥 十 斯 特 终于 如 愿 以 偿 重 拾 昌 业 ， 在 采 效 开 书 店 。 
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1808 年 , 他们 搬 到 幕 德 (Mulde) 河 边 的 次 维 考 小 镇 , 奥 古 
斯 特 与 其 兄 合资 在 镇 中 心 开 店 ,生意 兴隆 。 

奥 十 斯 特 似 乎 并 无 明显 的 音乐 才能 ， 但 十 分 热衷 文 
学 , 出 版 过 好 几 本 小 说 和 故事 集 ; 然而 , 关于 商业 和 统计 
方面 的 著作 ,反而 较为 读者 接受 。 他 成 功 地 出 版 一 套 《 全 
球 经 典 作品 》 袖 珍本 ,还 将 拜 伦 (Byron ) 的 《 别 波 》(Beppo) 
与 《 丛 尔 德 . 哈 罗 尔 德 》 (Childe Harold) 两 部 作品 译 成 德 
文 

奥 古 斯 特 终年 劳碌 焦虑 , 导致 精神 失调 , 濒于 居 溃 ， 
在 和 舒 曼 出 生 那 年 ,他 的 病情 尤为 严重 。 

至 于 和 舒 曼 的 母亲 约翰 娜 则 轮廓 模糊 ， 曾 有 作家 这 人 么 
描述 她 的 晚年 ， 


可 能 由 于 婚姻 门 不 当 , 户 不 对 ,她 经 常 陷入 浪漫 感伤 
的 浮 夺 幻想 中 ,时 而 狂热 ,时 而 弧 个 。 


传言 她 迁 腐 ,贫乏 , 极端 病态 。 不 幸 的 是 , 舒 曼 似 乎 
遗传 到 他 双亲 的 神经 质 。 

舒 曼 为 家 中 五 个 孩子 中 最 年 幼 者 ， 小 时 并 未 展现 特 
殊 才 华 , 从 小 在 中 产 阶 级 尊贵 优越 的 环境 中 长 大 ,家 中 气 
氛 总 是 安定 和 谐 ,也 许 贵 为 幼子 的 舒 曼 有 被 宠 坏 之 嫌 。 

1812 年 , 欧洲 战事 频仍 , 拿破仑 率领 50 万 大 军 东 进 
俄国 , 途经 次 维 考 小 镇 , 走 了 两 天 才 穿 过 。 翌 年 , 拿破仑 
自 莫 斯 科 败 北 撤军 , 回程 又 经 次 维 考 , 饥 煞 的 士兵 四 处 搜 
乔 , 还 带 来 疾病 和 鼠疫 , 医院 里 满 是 伤 患 , 恶劣 的 卫生 状 
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罗伯特 ， 舒 曼 


况 更 加 速 了 霍乱 的 蓝 延 ， 次 维 考 在 几 周 内 就 有 5$00 人 病 
死 。 战 事 的 踩 跑 无 疑 影响 了 每 曼 一 家 ,孩子 们 印象 尤 深 。 
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舒 曼 6 岁 上 小 学 ， 校 长 是 阿 克 狄 肯 … 杜 那 
(Archdeacon Dihner) 。 事 实 上 ， 他 早 在 这 之 前 就 受过 启 
蒙 , 有 位 年 轻 家 教 在 他 家 授课 ,以 此 作为 寄宿 的 代价 。 

舒 曼 7 岁 习 琴 ， 受 教 于 约翰 苹 特 弗 里 德 ， 昆 奇 
(Johann Gottfried Kuntzsch) 。 昆 奇 为 人 和 和 世 保 守 ,才气 不 
大 ,全 和 赁 自 学 而 成 。 他 在 圣 玛丽 教堂 (St Mary's Church ) 弹 
和 琴 , 并 在 次 维 考 高 中 兼 课 , 他 曾 试 图 联合 合唱 团 、 乐 团 和 
军乐 队 共同 演出 ,推动 次 维 考 的 音乐 风气 ,但 毕竟 资质 平 
良 ,成 果 有 限 。 然 而 舒 曼 很 快 学 会 即兴 弹 奏 ,还 写 了 一 组 
钢琴 舞曲 。 他 的 朋友 回忆 道 ; 


他 能 借 琴曲 描绘 出 每 个 朋友 的 性 格 , 其 精确 度 , 叫 人 


忍 俊 不 楚 。 


舒 曼 未 曾 忘 却 恩 师 ,1832 年 昆 奇 任教 次 维 考 中 学 15$ 
周年 , 舒 曼 以 桂冠 庆贺 ,并 致 语 道 ， 


唯 您 慧眼 识 英雄 ,指引 我 步 上 音乐 之 途 , 并 让 我 的 洪 
能 领 我 继续 前 行 。 


舒 曼 的 音乐 天 分 也 深 得 父亲 的 肯定 ， 他 特地 为 他 买 
了 一 台 昂 贵 的 史 特 莱 彻 (Streicher) 平 台 钢 琴 。 不 久 ,在 舒 
曼 家 中 便 可 常 听 到 改编 自 名 曲 的 四 手 联 弹 。 舒 曼 与 同时 
拜 在 昆 奇 门下 的 一 位 友人 弗 里 德里 希 : 皮尔 辛 
(Friedrich Piltzing) 开 始 探索 海顿 莫扎特 和 贝多 芬 ,他 也 
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伊 格 纳 效 ， 莫 舍 勒 斯 (1794 一 1870) ,作曲 家 兼 钢 琴 家 


常 弹 自己 的 作品 取悦 父亲 。 此 时 他 最 大 的 作品 是 为 《 诗 
篇 ?第 150 篇 (Psalm 150) 所 写 的 声乐 和 器 乐 伴奏 。 


全 广 


卡尔 斯 巴 德 


舒 曼 从 小 就 参加 次 维 考 中 学 的 音乐 会 ， 有 一 次 他 演 
奏 伊 格 纳 兹 莫 售 惑 斯 (Ignaz Moscheles) 高 难度 的 《 亚 历 
山大 变奏 进行 曲 》(Alexander March) 。1819 年 夏 , 舒 曼 到 
卡尔 斯 书 德 (Carsbad) 聆听 莫 含 勒 斯 演奏 ， 令 他 十 分 难 
环 。1851 年 他 写 信 给 莫 含 勤 斯 ,说 他 30 年 来 一 直 珍 藏 着 
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那 场 音乐 会 的 节目 单 , 视 之 为 “ 圣 迹 ”。 大 约 在 此 时 ,父亲 
安排 他 到 莱比锡 旅行 ， 舒 曼 在 当地 首次 观赏 莫扎特 的 歌 
剧 《 魔 笛 》(Magic Flute) ,但 钢琴 依旧 是 他 最 爱 的 乐器 。 

当时 昆 奇 继续 鼓励 舒 曼 朝 音 乐 方面 发 展 。1821 年 11 
月 ， 圣 玛丽 教堂 上 演 早 被 遗忘 的 清唱 剧 弗 里 德里 
希 ， 施耐德 (Friedrich Schneider) 所 作 的 《世界 法 庭 》 
(Weltgericht) ,由 舒 曼 演奏 管风琴 。 

有 一 次 , 黎 伊 尼 (Righini) 的 歌剧 《 泰 加 玛 》(Tigrama) 
序曲 的 总 谱 和 管弦 乐 分 谱 误 寄 到 舒 曼 家 的 书店 里 ， 舒 曼 
号 召 他 的 同好 旧 友 组 团 演出 ， 乐 团 包 括 两 支 长 笛 、 小 提 
葵 、 圆 号 和 一 支 竖 笛 , 他 自己 则 担任 指挥 , 同时 负责 钢琴 


部分。 


中 学 时 代 , 舒 曼 既 会 弹琴 , 又 擅长 演说 。14 岁 时 , 昆 
奇 认 为 自己 再 也 无 法 教 舒 曼 什么 了 ， 遂 建议 他 另 寻 良 
师 。 

舒 螺 自 幼 就 埋 首 于 父亲 的 书 堆 中 ， 任 其 阅读 品味 自 
由 发 展 。13 岁 时 他 便 自 编 诗 集 ， 其 中 还 包括 自己 的 诗 
作 。1828 年 ,他 编辑 了 第 二 本 诗集 ,这 回 几 乎 全 是 自己 的 
作品 ， 深 受 当 代 拉 丁 诗风 的 影响 。 他 同时 在 笔记 本 里 译 
了 不 少 贺 拉 斯 (Horace) 的 赞美 歌 (Odes) 它们 也 曾 深 
受 贝多 芬 钟 爱 。 

舒 曼 高 中 毕业 不 久 ， 就 和 他 哥哥 卡尔 舒 曼 (Carl 
Schumann) 共 同 筹划 再 版 弗 雷 利 尼 (Forcellini) 的 《拉丁 大 
字典 》(Lexicon Totius Latinitatis] 。 或 许 奥 古 斯 特 曾 暗自 
期 望 他 的 小 儿子 能 从 事 文学 工作 。 
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饰 曼 从 中 学 起 便 热 衷 社团 活动 。1825 年 左右 , 他 创 
立 了 两 个 学 生 社 团 ,其 一 倡 导 剑术 与 体操 ,之 后 再 成 立 文 
学 社 , 其 最 高 宗旨 如 下 : 


每 位 文明 人 都 有 责任 了 解 祖 国 的 文学 。 


舒 曼 写 信 给 他 在 莱比锡 大 学 的 朋友 爱 弥 儿 . 弗 莱 施 
西 格 (Emil Flechsig) ,信里 充分 流露 出 自己 的 文学 倾向 。 
他 热爱 西 塞 罗 (Cicero) 、 恺 撒 (Caesar) 、 荷 马 (Homer) 、 贺 
拉 斯 、 柏 拉 图 、 索 福 克 勒 斯 (Sophocles) 和 塔 西 陀 
(Tacitus) ;在 当代 德国 作家 中 则 欣赏 席 勒 (Schiller) ,但 还 
不 懂 歌 德 (Goethe)。 浪 漫 文学 显然 最 能 激发 他 的 想像 ,他 
的 偶像 典范 是 感伤 派 小 说 家 让 “. 保 尔 (Jean Paul) 。 他 不 
仅 常 写 信 盛赞 这 位 热情 的 作家 ， 连 行文 都 模仿 他 的 风 
格 。1827 年 舒 螺 写 给 弗 莱 施 西 格 的 信和 即 为 一 例 。 


老 友 啊 ,与 你 欢度 的 时 光 仍 历历 在 目 , 我 伤感 地 奔 向 
大 自然 ,一 再 展 读 来 信 不 下 十 次 ,直到 落日 余晖 吻别 甜 潜 
渐 退 的 高 岗 林 梢 ， 而 金色 的 薄 云 在 纯净 的 蔡 天 里 束 
浮 .…- 


舒 曼 毕 业 之 前 ， 最 高 兴 的 一 件 事 即 是 拜访 一 位 在 次 
维 考 经 商 的 音乐 同好 一 一 卡尔 卡 卢 斯 (Can Carus) 。 几 
年 后 , 舒 曼 形容 卡 卢 斯 家 中 的 气氛 为 “平安 喜乐 , 乐音 绕 
粱 ,在 那里 ， 人 们 每 天 喜欢 谈论 莫扎特 海顿 和 贝多 芬 ， 


《2 


让 保 尔 


就 在 他 家 ,我 才 接触 到 这 些 大 师 们 的 后 期 之 作 ”。 
在 卡 卢 斯 家 ， 每 曼 认 识 了 卡 卢 斯 的 侄 媳妇 阿 格 内 
丝 … 卡 卢 斯 (Agnes Carus) ,她 年 轻 .漂亮 聪明, 歌 又 唱 得 
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好 , 令 舒 曼 大 为 倾倒 , 即刻 为 她 写 歌 , 并 在 他 们 次 维 考 镇 
外 的 考 帝 兹 (Colditz) 府 实 上 , 为 她 伴奏 弗 朗 茨 . 舒 伯 特 
(Franz Schubert) 的 艺术 歌曲 。 

舒 曼 情 密 初 开 ， 先 是 爱 上 了 莉 蓄 . 汉 贝 尔 (Liddy 
Hempel) , 同时 又 对 娜 妮 ， 帕 奇 (Nanni Patsch) 着 迷 不 已 ， 
还 模仿 让 保 尔 的 语调 写 道 ， 


擎 友 蛋 , 愿 我 是 一 抹 微 笑 , 轻 掠 她 的 眼底 , 愿 我 是 欢 
乐 , 在 她 脉搏 里 温柔 地 跳动 ; 果 , 若 我 仅 是 一 滴 泪 ,我 将 与 
她 同 泣 ;假使 她 又 笑 了 ,我 将 自 她 的 眼 睫 欢 悦 地 蔡 落 。 


这 种 热情 不 久 即 变 为 “对 圣母 玛丽 亚 般 的 尊重 和 圣 
洁 之 情 “。 舒 曼 还 写 了 自传 小 说 《日 与 夜 》(Janiusabende 
und Juliatage) 聊 以 自慰 , 两 年 后 他 还 说 :“ 它 是 我 的 处 女 
作 , 也 是 至 真 至 善之 作 , 字 字 含 泪 , 却 又 令 我 何等 欣慰 !” 
他 和 莉 蒂 与 娜 妮 之 间 三 角 恋 情 的 绯闻 也 传 遍 了 次 维 考 
镇 。 

1826 年 ， 舒 曼 19 岁 的 姐姐 爱 米 丽 (Emilie Schu- 
mann) 因 感染 皮肤 病 ,加 上 随 之 并 发 的 严重 诅 丧 , 使 她 在 
一 次 斑 疹 病 发 中 离 家 投 河 自尽 。 他 们 的 父亲 奥 古 斯 特 受 
此 打击 , 从 此 一 踊 不 振 , 几 星 期 后 过 世 , 当时 其 妻 约翰 娜 
正在 卡尔 斯 巴 德 。 一 连 串 的 死亡 ， 在 舒 曼 心 头 烙 下 无 法 
磨灭 的 痕迹 ,他 对 死亡 与 莫 礼 变 得 极端 恐惧 。1836 年 ,他 
几乎 无 法 承受 母亲 出 殡 的 煎熬 。 

奥 古 斯 特 留 下 一 笔 遗 产 , 舒 曼 继 承 了 8000 塔 勒 , 由 
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舒 伯 特 以 乐 会 友 


监护 人 哥 特 洛 伯 ' 和 鲁 德尔 (Gottlob Rudel) 负责 管理 。 重 
德尔 在 次 维 考 镇 贩卖 布料 和 铁 具 ,是 个 看 上 去 刚 正 不 阿 
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的 正直 商人 。 

然而 每 曼 的 生活 并 非 全 部 灰暗 ， 他 写 信 邀 弗 菜 施 西 
格 相 伴 到 乡下 远足 , 行 迹 远 及 德 累 斯 顿 (Dresden)、 台 伯 
利 茨 (Teplitz) 和 布拉格 (Prague) ,更 在 著名 的 温泉 名 胜 台 
伯 利 茨 迁 逅 莉 蒂 。 这 次 重 因 使 他 写 下 最 瑰丽 的 散文 ， 依 
然 是 让 保 尔 的 笔调 


整个 焕发 青春 的 自然 在 我 眼前 伸展 ， 东 这 是 一 排 云 
雾 弥 壹 的 青山 , 自 地 平 线 升 起 ,自然 的 堂 奥 在 我 迷醉 的 眼 
底 敞 开 。 我 真 想 扑 向 那 锦 秘 的 花 杀 。'…… 难道 你 不 会 情 
不 自 禁 忘我 其 中 , 臣服 于 世界 之 美 吗 ? 太阳 终于 隐没 了 ， 
灿烂 的 峰 顶 余晖 闪 汐 ; 群 山 辉映 , 森林 似 火 ,万 物 抹 上 了 
一 层 玫瑰 色 。 望 着 紫色 的 大 海 ， 坎 心 蒙 绕 的 神圣 思维 高 
举 着 我 上帝 、 自 然 以 及 身 专 浅 笑 的 爱人 。 暮 然 东方 升 起 
一 条 乌云 ,一道 闪 光 , 还 有 层 云 盘旋 高 空 ,我 握 紧 莉 莫 的 
手 说 : 看 吧 , 它 象征 着 人 生 。 我 指向 地 平 线 上 的 那 片 深 
紫 , 她 含 悲 凝视 着 我 , 泪 滴 滑落 颊 边 。 

0 我 默默 摘 下 一 条 玫瑰 , 正 要 递 给 她 , 却 见 东方 雷 
电 交加 ,我 据 下 片 片花 辩 , 麦 放 雷 声 把 我 从 美梦 中 惊醒 。 
我 又 输入 了 红尘 , 莉 蓄 挨 着 我 坐 下 , 怕 眼 里 泛 着 泪 光 。 她 
端详 那 狂 野 的 云 块 ,我 又 不 禁 喃 喃 低语 : 看 吧 ,这 就 是 我 
们 的 人 生 。 我 俩 离 去 ……… 无 言 以 对 。 当 我 向 她 告别 ,她 
紧 握 我 手 ， 梦 境 随 之 远 去 。 当 我 思 及 她 对 让 “。 保 尔 的 谈 
论 ,理想 的 崇高 形象 渐渐 退隐 于 无 形 之 中 。 
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了 Bfter C、Hornemansa Tegning- 
AT OriginaJpartiturea 加 aFreizchitx, 


于 一 一 


舒 曼 在 致 弗 莱 施 西 格 的 信里 ， 生 动 地 回忆 着 冬 旅 的 
高 潮 一 一 在 乡间 客栈 用 和 餐 后 ,他们 唱歌 .跳舞 ,又 讲 故事 ， 
与 村 夫 同 乐 : 


我 们 以 巧妙 的 方式 不 停 地 旋转 着 村 姑 ， 而 我 与 温柔 
姻 涉 的 明 辛 . 缪 惑 (Minchin Miillers) 小 姐 共 舞 。 华 特 
(Walther) 则 在 一 旁 假装 伴奏 。 不 久 老 缪 勒 夫 妇 也 加 入 ， 
举手投足 十 分 朴 拙 。 我 们 兴奋 地 四 处 乱 冲 ， 在 庄稼 汉 的 
双 良 间 摇 摆 穿 梭 , 曲 终 时 则 给 所 有 村 姑 一 个 响 吻 ,作为 对 
大 伙 儿 温柔 的 告别 。 


1827 年 ,17 岁 的 舒 曼 开始 写 日 记 , 事 事 披露 无 遗 。 例 
如 “日常 即兴 弹 奏 "或 “起草 下 小 调 钢琴 协奏曲 ”。 

奥 古 斯 特 看 出 其 子 的 潜力 , 曾 考虑 送 他 随 歌剧 《自由 
射手 》(Der Freischiitz) 的 作者 韦伯 (Karl Maria von We- 
ber) 学 音乐 。 如 今 舒 曼 却 得 思索 全 然 不 同 的 前 途 。 母 亲 约 
得 娜 认为 学 艺术 既 没 保障 又 难 有 成 就 。1828 年 3 月 
15 日 ,每 曼 中 学 毕业 ,约翰 娜 即刻 送 他 到 莱比锡 大 学 念 法 
律 。 事 实 上 ,他 对 法 律 毫 无 兴趣 ,但 到 了 莱比锡 就 能 哄骗 
母亲 ,进而 说 服 .强迫 她 改变 心意 。 
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史 


学 生 时 代 


“如 今 学校 在 我 身后 , 而 世界 在 我 眼前 展开 , 当 我 最 
后 一 次 走出 校园 ,不 禁 满 然 泪 下 ,但 伤感 中 仍 不 掩 淮 妈 之 
情 。 而今 真 实 的 自我 必须 走出 来 展现 自己 。 虽然 舒 曼 不 
喜欢 法 律 ,亲友 也 不 在 身边 ,他 仍 乐于 开拓 在 莱比锡 的 学 
子 生 涯 。 


我 来 了 , 既 无 向 导 , 又 无 父 无 师 , 茫然 投身 于 人 生 未 
知 的 黑暗 之 中 。 然 而 , 当 我 甘心 面 对 它 的 风暴 ,世界 却 从 
未 如 此 动人 过 。 旨 菜 施 西 格 , 我 的 朋友 , 你 必须 支持 我 ， 
在 逆境 时 陪伴 我 ,失败 时 帮助 我 。 


1828 年 复活 节 ,和 舒 曼 在 笔记 本 上 写 着 : 


夜晚 的 狂喜 ， 每 天 持续 做 即兴 练习 。 仍 着 迷 于 让 
保 尔 风格 的 文学 , 对 舒 伯 特 、 贝 多 芬 特别 狂热 ,巴赫 则 较 
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莱比锡 市 集 与 镇 公所 
少 。 写 信 给 舒 伯 特 (未 寄 ) 。 


在 前 往 菜 比 锡 之 前 ， 舒 曼 得 先 安排 住所 。 弗 菜 施 西 
格 和 他 法 律 系 的 朋友 ， 同 时 亦 是 每 曼 的 媳 兄 莫 里 效 . 塞 
梅 尔 (Moritz Semmel) ， 空 出 其 公寓 房间 给 舒 曼 ,他 很 高 兴 
地 接受 了 。 

弗 菜 施 西 格 和 塞 梅 尔 一 同 带 舒 曼 认 识 陌 生 的 人 和 事 
物 。 塞 梅 尔 介绍 他 认识 一 位 海德 堡 大 学 (Heidelberg U- 
niversity) 法 律 系 的 犹太 学 生 吉 斯 伯 特 . 罗 森 (Gisbert 
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罗伯特 舒 曼 


Rosen) ,他 俩 因 皆 仰 幕 让 保 尔 而 友谊 弥 坚 。 舒 曼 立 即 邀 
这 位 新 朋友 回 次 维 考 老家 ,参加 其 兄 尤 利 马 斯 (Julius) 的 
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婚礼 , 度 过 两 周 愉快 的 日 子 。 

接着 两 人 启程 到 巴伐利亚 (Bavaria) , 遍 游 该 地 山林 
和 中 世纪 古 堡 ,一 路 从 慕尼黑 (Munich) 漫 游 到 海德 堡 。 舒 
曼 与 罗 森 乘坐 马车 旅行 , 第 一 站 是 拜 罗 伊 特 (Bayreuth ) ， 
该 地 曾 是 让 保 尔 的 故居 ， 他 们 设法 从 其 遗 媚 处 拿 到 这 
位 偶像 的 画像 ,并 一 再 搜寻 他 生前 常 去 的 地 方 ;接着 又 到 
奥 格 斯 堡 (Augsburg) ， 与 舒 曼 父 亲 的 密友 ， 化 学 家 库 勤 
(Kurrer) 医师 共度 数 夜 。 舒 曼 很 喜欢 他 迷人 的 女儿 克拉 
拉 “' 库 勒 (Clara Kurrer) , 直到 接 到 几 封 将 他 引 介 给 在 莫 
尼 黑 的 许 人 海 因 利 希 ' 海 涅 (Heinrich Heine) 的 信件 ,他 
才 坑 然 离 去 。 年 仅 31 岁 的 海 涅 冷淡 地 接待 他 年 轻 的 仰 摹 
者 ， 先 是 在 家 中 ， 第 二 次 则 约 在 列 土 敦 堡 艺 廊 
(Leuchtenberg Gallery) 和 碰面。 

舒 曼 和 罗 森 终于 在 慕尼黑 分 道 扬 镰 , 舒 曼 感 伤 不 已 ， 
落 人 习惯 性 的 忧郁 中 。 他 从 莱比锡 写 信 给 罗 森 ; 


我 重 游 与 格 斯 堡 ， 但 觉得 索然 无 趣 。 在 这 些 极端 的 
天 主教 地 区 ,对 你 思念 尤 深 。 我 不 愿 描述 这 次 旅游 , 以免 
唤起 不 愉快 的 感受 ,最 好 将 它 从 记忆 中 抹 去 。 我 只 能 说 ， 
我 很 怀念 你 , 还 有 克拉 拉 的 倩影 ,， 梦 中 澡 在 眼前 。 然 而 ， 
我 仍 满 心 欢喜 地 重 回 我 亲爱 的 家 乡 次 维 考 。 


但 是 舒 曼 待 在 次 维 考 的 时 间 只 够 他 收拾 行李 ， 随 即 
悲伤 地 回 到 莱比锡 。 
莱比锡 是 个 忙碌 的 市 集 小 镇 ， 交 错 的 街道 以 市 场 中 
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海 因 利 希 ' 海 涅 
< 动 


心 为 辆 轩 , 令 舒 曼 头 学 眼花 。 他 想 家 心切 , 首 封 家 书 里 尽 
是 思乡 寂寞 之 情 。 他 渴望 离开 城市 ， 回 到 田园 辽阔 的 次 
维 考 家 乡 。 


这 里 很 难 接 优 到 大 自然 ,一 切 事 物 都 经 过 人 工装 饰 ， 
没有 山谷 或 森林 让 我 浑然 总 我 ,除非 锁 在 房 里 ,否则 无 处 
可 独处 ,只 能 任凭 无 体 无 止 的 噪音 在 楼 底下 沸腾 。 


他 在 另 一 封 信里 ,又 以 让 保 尔 的 笔调 写 道 


唉 ,为 什么 我 们 总 在 幸福 远离 后 才 追 念 它 ?为 什么 挤 
下 的 每 渍 泪 都 包含 着 逝去 的 欢乐 呢 ? 


他 又 再 度 通 人 自 怨 自 区 之 中 ， 但 不 设防 时 偶尔 也 会 
坦承 他 的 住处 舒适 ， 朋 友 们 后 来 也 证 实 他 住 得 比 一 般 学 
生 好 多 了 。 

舒 曼 的 朋友 卡 卢 斯 夫 妇 也 刚 搬 到 莱比锡 。 卡 卢 斯 博 
士 受 聘 为 大 学 医科 教授 ,在 他 们 家 和 了 睦 的 气氛 中 , 舒 曼 为 
阿 格 内 丝 伴 奏 , 也 弹 奏 室内 乐 ,他 还 接触 到 一 些 对 他 有 帮 
助 的 人 物 ， 包 括 作 曲 家 沃 尔 夫 冈 ， 马 施 纳 (Weolfgang 
Marschner) 和 钢 邓 老 师 弗 里 德里 希 ' 维 克 (Friedrich 
Wieck) 。 在 一 场 音乐 聚会 里 , 维 克 早 熟 的 女儿 ,9 岁 的 克 
拉 拉 “' 维 克 (Clara Wieck) “精彩 万 分 ”地 弹 奏 胡 梅 尔 
(Hummel) 的 钢琴 三 重奏 。 舒 曼 则 无 情 地 表示 她 的 鼻子 太 
长 ,眼睛 也 太 大 了 ! 但 他 仍 设法 向 她 父亲 学 琴 。 
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纵使 每 曼 的 交友 圈 有 限 ， 但 仍 有 许多 学 生 社 团 可 选 
择 , 如 辩论 、 剑 术 、 运 动 、 烟 酒 等 等 。 他 的 经 济 状 况 也 不 
错 , 他 母亲 常 从 家 里 寄 包 于 给 他 ,还 同意 支付 昂贵 的 骑 术 
课 费 用 。 

问题 是 舒 曼 的 性 格 太 忧 郁 内 向 ， 与 人 相处 总 感 不 安 
和 和 缺乏 自信 ,他 也 坦承 在 不 了 解 他 或 索然 无 味 的 人 群 中 ， 
感到 万 分 落寞 。 

他 对 同学 们 笃信 新 德意志 和 国家 主义 不 以 为 然 ， 而 
比较 欣赏 有 独立 见解 的 语文 学 学 生 高 特 (Gutte) , 还 在 假 
期 中 与 他 通信 。 弗 莱 施 西 格 和 塞 梅 尔 仍 是 舒 曼 最 亲密 的 
朋友 , 虽然 他 向 母亲 抱怨 弗 莱 施 西 格 “ 从 未 令 我 开怀 , 他 
不 应 跟着 我 泪 形 ,又 太 过 卑 屈 地 逗 我 开心 。 

但 舒 曼 的 密友 极 少 ,他 对 法 律 没 兴趣 也 是 个 原因 ,其 
至 其 第 一 封 家 书 就 有 一 个 没有 希望 的 结尾 : 


我 很 为 难 ,不 知 该 如 何 取舍 ,法 律 冰冷 的 文字 使 我 与 
外 界 隔绝 , 我 不 愿 学 医 , 又 不 能 读 神 学 , 因此 …… 我 不 停 
地 与 自己 挣扎 ,徒然 寻求 他 人 指引 , 但 我 别 无 选择 , 只 能 


虽然 弗 菜 施 西 格 建议 舒 曼 不 用 真 的 去 听课 ， 他 起 先 
似乎 还 对 法 律 有 一 丝 兴 趣 ,他 写 给 母亲 的 信 中 提 到 他 “机 
械 地 做 笔记 ,但 "经常 “去 听课 ;而 对 监护 人 和 鲁 德尔 则 说 ， 
我 已 确定 以 法 律 为 职业 , 打算 用 功 研 读 , 不 管 一 开始 感 
到 多 么 乏味 。 
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然而 在 1828 年 8 月 14 日 , 舒 螺 写 信 给 罗 森 ,说 他 一 
堂 课 也 没 上 ,真相 为 何 并 不 清楚 ,但 他 的 性 格 倾向 已 很 明 
显 。 据 弗 菜 施 西 格 透露 ， 舒 学 整 天 埋 首 模仿 让 保 尔 的 
自传 小 说 《 霍 特 多 魂 》(Hottentorttiana) 里 的 英雄 人 物 古 斯 
塔 夫 (Gustav) , 即 舒 曼 本 人 的 化 身 。 他 也 写 了 些 短篇 故事 
和 研究 音乐 美学 的 笔记 。 

他 一 到 莱比锡 就 整 天 练 钢 琴 ， 抽 空 随 时 练习 。 他 的 
兴趣 转向 抒情 诗 ， 并 谱写 了 歌德 的 叙事 诗 《 渔 夫 》 (Der 
Fischer) 和 三 首 朱 斯 提 斯 ， 克 纳 (Justius Kerner) 的 诗 。 他 
将 这 些 作 品 和 早期 所 写 的 歌曲 ， 一 道 寄 给 布鲁斯 维 克 
(Brunswick) 的 音乐 总 监 哥 特 洛 伯 ' 维 德 拜 因 (Gottlob 
Wiedebein) 求 教 , 维 德 拜 因 回 复 道 ， 


你 的 歌曲 的 确 有 不 少 缺 点 ,但 我 认为 那 非 性 灵 之 罪 ， 
而 是 年 轻 、 天 性 使 然 , 这 些 都 可 谅解 , 而 曲 中 不 时 闪耀 着 
的 诗意 和 真诚 的 光辉 , 才 是 令 我 开怀 的 主要 原因 。 


舒 曼 自己 承认 他 是 “ 纯 由 自然 引导 “, 也 准备 要 开始 
学 作曲 ,他 回信 道 : 


祝 你 一 切 如 意 ! 你 已 带 给 他 人 许多 快乐 ,对 于 我 来 说 
更 是 喜 不 待 言 。 


不 久 舒 曼 写 信 给 他 母亲 
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其 实 我 内 心 并 非 那么 都 郁 寡 欢 ， 音 乐 给 了 我 同 俐 们 
所 不 能 给 的 ， 钢 琴 更 是 倾诉 了 我 心底 所 有 难以 言喻 的 感 
怀 。 


此 时 他 仍 师 从 维 克 学 琴 ， 舒 曼 很 难 适 应 他 那 种 “ 沉 
默 、 冰 冷 周全 而 又 节制 的 技巧 要 求 ”, 但 还 是 受益 诽 浅 ， 
他 总 是 在 维 克 家 待 上 很 入， 通常 9 岁 的 克拉 拉 也 在 一 
旁 。 

” 舒 曼 这 时 逐渐 改变 了 郑 伟 沉默 的 状态 。 在 同学 中 他 
发 现 了 一 位 小 提琴 手 泰 格 利 希 巴克 (Tiglichsback) 和 大 
提 雁 手 葛 洛 克 (Clock) , 舒 曼 自 己 弹 琴 , 嘴 上 吗 着 一 根 雪 
茄 ， 三 人 经 常 演奏 到 深夜 。 有 时 还 加 和 中 提琴 手 塞 格 
(Sairgel) , 维 克 也 不 时 到 场 聆 听 。 
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这 种 活动 不 久 便 刺 激 舒 曼 作 曲 ， 他 完成 了 一 首 C 小 
调 钢 骏 四 重奏 和 八 首钢 琴 二 重奏 波兰 舞曲 (polonaises) ， 
它们 全 为 在 他 寓所 的 聚会 而 作 ， 这 时 和 舒 伯 特 是 他 的 典 
范 。1828 年 11 月 , 每 曼 得 知 舒 伯 特 过 世 , 弗 莱 施 西 格 听 
到 他 整 夜 吸 泣 ,哀伤 不 已 。 后 来 舒 曼 写 道 , 舒 伯 特 的 名 字 
“只 应 在 夜里 对 着 树木 和 群星 呢喃 ”。 

人 秋 ， 新 一 季 音 乐 会 在 莱比锡 的 布 商 大 厦 
(Gewandhaus) 举行 。 舒 曼 非 常 期 待 能 在 下 一 季 与 菜 比 锡 
最 好 的 演奏 家 默 尔 . 莱 希 滥 德 (Mlle Reichold) 合奏 协 奏 
曲 。 

然而 舒 曼 始终 十 分 想念 友人 罗 森 和 海德 堡 的 生活 。 
机 会 终于 来 了 。 一 位 写作 音乐 美学 的 法 律 系 教授 朱 斯 图 
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斯 ， 梯 鲍 (Justus Thibaut) ,恰巧 在 海德 堡 讲学 。1829 年 ， 
舒 曼 写 信 给 母亲 和 监护 人 ， 央 求 让 他 转学 。 征 得 他 们 同 
意 后 , 舒 曼 便于 5 月 11 日 启程 前 往 海 德 堡 。 途 经 法 兰 克 
福 时 ， 舒 曼 碰 巧 和 年 轻 的 畅 销 小 说 家 威 利 巴 德 。 艾 利克 
斯 (Willibald Alexis) 同 车 , 结果 , 舒 曼 并 未 从 法 兰 克 福 直 
接 到 海德 堡 ， 却 先 往 柯 布 伦 效 (Coblenz) ， 再 从 宾 根 
(Bingen) 航 行 至 美丽 的 莱 苗 高 (Rheingau) , 游 毕 已 囊 空 如 
洗 。 

在 菜 茵 平原 (Rhineland) ,， 舒 曼 放 纵 自 己 , 以 恶作剧 
取乐 。 在 法 兰 克 福 ,他 参观 了 一 家 乐器 行 , 宣 称 自己 是 一 
位 英国 贵族 的 家 教 ,正在 找 一 台 好 钢 ,然后 拼命 练 了 三 
个 小 时 ,还 引 来 众人 注目 喝彩 ”, 舒 曼 向 店主 保证 会 在 一 
两 天 内 回复 其 雇主 的 决定 。 但 在 一 两 天 后 ， 舒 曼 早 已 远 
通 吕 德 斯 海 姆 (Riidesheim) ,畅饮 当地 的 美酒 了 。 

他 在 给 母亲 的 信里 谈 到 他 的 一 些 游 历 ， 却 未 提 及 先 
前 是 基于 伤感 才 想 转学 。 终 于 ,他 到 了 海德 堡 。 


你 蚜 ,我 明亮 的 小 海德 堡 ,你 是 如 此 可 爱 、 纯 真 而 美 
妙 ， 若 将 菜 菌 河 及 其 岩 丘 比 做 强壮 的 男人 ， 那 么 内 卡尔 
(Neckar) 山谷 就 是 绝世 美女 。 在 那儿 , 一 切 由 宏伟 崎 庶 ， 
以 古老 的 条 上 顿 式 和 声 震 鸣 着 ;而 这 里 ,万 物 则 哼 着 法 国 南 
方 的 柔美 曲调 。 


舒 曼 心 想 与 其 回 菜 比 锡 完成 学 业 ， 不 如 在 海德 堡 及 
时 行乐 。7 月 他 写 信 回 家 : 
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我 生活 勤勉 、 规 律 , 在 梯 鲍 和 米 特 迈 耶 (Mittermayer) 
的 指导 下 悠游 于 法 学 之 中 。 直 到 现在 ， 我 二 了 解 到 它 真 
正 的 价值 ， 以 及 它 如 何 帮 助人 类 获得 所 有 最 崇高 的 利 
益 。 天 啊 ,莱比锡 的 教授 讲课 像 上 了 发 条 的 机 械 玩具 , 喉 
只 不 休 , 毫 无 口才 或 启发 性 可 言 , 而 梯 鲍 呢 , 虽然 年 纪 大 
他 两 倍 , 却 洋溢 着 生命 力 和 理想 , 儿 乎 找 不 到 字眼 或 时 间 
表达 其 感情 ! 


海德 堡 市 镇 与 城堡 


家 


Busch) 笔 下 的 演奏 


“布什 ( 鸡 


漫画 家 威廉 


著名 
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舒 曼 注意 到 当地 的 音乐 水 准 不 如 莱比锡 ， 因 此 他 的 
演奏 显得 很 突出 ,同时 他 对 当地 的 生活 水 准 、 所 遇 到 的 女 
人 以 及 “点 头 之 交 的 乐 作 甚 感 兴趣 。 

舒 曼 写 了 封 圆滑 的 家 书 ,表示 他 已 透支 ,需要 更 多 的 
零用 钱 ,如 此 才能 在 暑假 南 游 瑞士 和 意大利 。 在 获准 后 ， 
他 沿 着 米兰 、 威 尼斯 一 路 旅游 到 亚 德里 亚 海 。 虽 然 在 米 
兰 他 害 了 相思 病 , 又 在 威尼斯 生病 ,他 还 是 认为 这 趟 旅行 
颇 为 成 功 , 并 在 10 月 安全 返回 海德 堡 。 

如 今 他 已 完全 投身 海德 堡 的 上 流 社会 。 他 描述 了 乘 
雪 机 参 加 宴会 舞会 和 会 见 当 地 的 朋友 的 情景 ,宣称 自己 
是 “海德堡 的 红 人 “ ,而且 所 费 不 划 。 在 2 月 ,他 寄 了 一 堆 
裁缝 师 和 娃 折 的 账单 给 他 母亲 : 


0 然后 我 必须 吃喝, 免不了 弹琴 、 抽 烟 ，, 有 时 还 要 
(但 不 常 ) 开车 到 曼 海 姆 (Mannheim); 另外 , 上 课 , 买书 ， 
听 音 乐 , 这 些 都 需要 一 大 笔 钱 ; 那些 差劲 的 舞会 、 要 小 费 
的 人 \ 博 物 馆 的 认 捐 费 , 还 有 雪 荔 一 哦 ,那些 雪 若 ! 加 上 
调 音 师 、 洗 衣 妇 、 擦 鞋匠、 蜡烛 、 香 皂 的 费用 也 够 惊人 ; 那 
些 只 求 一 小 杯 啤酒 的 朋友 们 ， 以 及 送 刊物 的 小 伙 子 也 要 
花费 我 一 些 钱 ! 我 简直 快要 崩溃 了 ! 


馈 曼 似乎 仍 在 断断续续 念 着 法 律 ， 但 他 最 大 的 愿望 
却 是 将 脑海 里 的 音乐 灵感 写 下 来 。 他 写 信 向 维 克 倾 诉 音 
乐 有 多 吸引 他 ， 也 谈 及 自己 有 系统 的 练习 以 及 对 每 伯 特 
的 喜爱 ， 并 索取 新 音乐 作品 和 近 几 期 的 《音乐 期 刊 》 
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帕 格 尼 尼 , 南 希 (Landseer) 的 素描 
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(Musikalische Zeitung)。 

舒 曼 在 聚会 的 表演 之 前 ,总 会 先 练 习 六 七 个 小 时 , 甚 
至 到 乡下 也 不 忘 随身 带 着 的 假 键 盘 ， 以 便 随 时 琢磨 技 
巧 。 舒 螺 曾 受 邀 在 巴 登 (Baden) 的 多 瓦 格 (Dowager) 公 于 
夫人 面前 演奏 , 当 他 以 高 超 的 技巧 表演 莫 含 勤 斯 的 4 亚 历 
山大 变奏 曲 》 时 ,“ 喝 彩 声 以 及 要 求 重新 演奏 的 掌声 不 绝 
于 耳 , 真 令 我 感到 心烦 。 

舒 曼 又 谱 了 些 新 曲 ， 他 在 受 海 姆 的 舞会 上 遇 到 一 位 
名 叫 梅 塔 . 阿 贝 格 (Meta Abegg) 的 女子 , 发 现 其 名 恰 可 
转换 为 音 名 , 便 以 A、 降 B、 上 .G、G 五 个 音 谱写 了 一 首 变 
奏 曲 。 他 一 生 都 着 迷 于 这 种 字母 游戏 ， 这 只 是 典型 的 一 
例 。 

舒 曼 念 起 法 律 却 愈 显 散漫 ， 幸 好 梯 饱 本身 也 热衷 音 
乐 ， 且 师 生 相处 融洽 。 梯 鲍 每 周 都 会 召集 大 约 七 十 个 人 
合唱 亭 德尔 .巴赫 或 帕 莱 斯 特 里 那 (Palestrina) 的 曲子 ,他 
自己 则 弹 雄 伴奏, 舒 曼 常 为 座 上 宾 。 

舒 曼 写 道 


梯 鲍 是 个 超凡 卓越 的 人 ， 我 的 欢乐 时 光 多 半 与 他 共 
度 , 当 有 人 在 他 家 中 演唱 享 德尔 的 神 剧 时 ，…… 他 热心 地 
担任 钢琴 伴奏 ， 两 颗 豆 大 的 泪珠 从 他 的 银发 下 闪 动 的 大 
眼中 滚 落 。 接 着 他 平静 快乐 地 走向 我 ， 感 动 莫名 地 紧 握 
我 的 手 。 我 不 禁 怀 疑 : 像 我 这 样 的 可 怜 虫 ， 怎 能 受 此 礼 
遇 , 在 这 神圣 的 房间 里 聆听 如 此 美妙 的 音乐 ! 
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从 梯 强 那里 ， 我 们 确 知 舒 曼 对 法 律 根 本 没 兴 趣 。 有 
一 阵子 他 个 委 失 措 ， 不 知 如 何 向 母亲 和 监护 人 解释 。 


1830 年 春 ， 他 回避 这 有 待 抉择 的 问题 ， 只 求 在 海德 堡 多 


待 六 个 月 。 复 活 节 时 ， 他 和 两 个 朋友 赴 法 兰 克 福 聆 听 传 
大 的 小 提琴 家 帕 格 尼 尼 (Paganini) 演 奏 。 结 果 舒 曼 为 此 写 
了 一 组 变奏 曲 。 

但 到 头 来 他 终于 提出 这 决定 性 的 问题 , 1830 年 7 月 
30 日 ,他 写 信 给 母亲 道 ; 


妈妈 , 早 安 ! 

我 该 如 何 描述 此 刻 的 幸福 ? 咖啡 壶 在 酒精 灯 上 晰 果 
作 响 , 天 空 是 那么 清 衣 红 艳 , 早晨 苏醒 的 气息 浸润 着 我 ; 
此 外 ,你 的 信也 在 我 手边 , 字里行间 流露 着 宝贵 的 情感 、 
智慧 与 美德 ,我 的 雪 若 味 道 也 顶 好 。 总 之 ,只 要 你 愿意 早 
起 ,就 会 发 现 这 世界 有 时 真是 可 爱 极 了 。 

此 刻 我 的 人 生 充 满 了 蓝天 阳光 ， 然 而 指引 我 的 罗 森 
却 已 不 在 。…… 我 常 感 寂 寞 ,时 悲 时 喜 , 没 有 朋友 比 没 有 
情人 更 难过 。…… 这 两 年 来 ,我 一 直 挣 扎 在 诗 与 文 之 中 ， 
或 者 可 以 说 是 音乐 与 法 律 之 间 。 

现实 生活 与 艺术 追求 ， 缘 需 全 力 以 赴 。 前 者 需要 不 
断 地 工作 , 勤奋 实践 ,但 是 像 我 这 种 没有 显 幸 家 世 、 无 钱 
无 能 、 对 正当 职业 又 不 为 所 动 的 人 ,在 萨克森 能 有 什么 前 
途 锅 ? 在 莱比锡 ,我 从 未 想 过 将 来 要 做 什么 , 只 顾 做 梦 和 
闲 和 逛 ,一事 无 成 。 

而 在 这 里 ,我 努力 工作 ,但 无 论 在 何 处 我 都 深 为 艺术 
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罗伯特 。 舒 曼 


所 豚 引 。 如 今 我 站 在 十 字 路 口 ,不 知 何去何从 ?我 的 才能 
倾向 艺术 ， 我 也 逐渐 确信 ， 走 这 条 路 才 是 对 的 ; 但 问题 
是 一 一 从 现在 起 ， 请 别 为 我 所 说 的 话 生气 一 您 似乎 总 
是 阻碍 我 前 进 。 我 很 了 解 您 的 心情 ， 我 们 也 都 同意 学 艺 
术 前 途 未 卜 ,谋生 不 易 。 眼 看 一 个 人 即将 投入 无 望 、 卑 微 
又 翡 惨 的 境地 ,还 有 什么 比 这 更 不 幸 呢 。……: 我 还 年 轻 ， 
想像 力 丰 富 , 有 足够 的 能 力 钻研 艺术 。 总 之 ,只 要 有 耐心 
毅力 及 良 师 辅 佐 ， 六 年 之 内 我 绝 不 会 过于 任何 一 位 钢琴 
家 ， 因 为 弹琴 仅 需 机 械 练 习 和 技巧 。……: 如 今 问题 在 干 
要 ,或 不 要 。 因 为 人 一 生 中 只 能 做 好 一 件 事 ,而 我 总 对 
自己 说 , 下 这 决心 做 到 完美 吧 , 只 要 有 耐心 末 力 , 必 将 有 
成 。 

亲爱 的 母亲 ， 这 是 一 场 对 抗 。 我 本 身 的 战争 也 越 演 
越 烈 。 我 时 而 自信 饱满 ,时 而 您 及 长 路 退 明 , 不 禁 岗 岗 不 
安 。 至 于 梯 鲍 ,他 一 直 都 支持 我 从 事 艺术 。 真 希望 您 能 写 
信 给 他 ， 他 也 会 希望 如 此 的 。 只 可 惜 他 不 久 前 到 罗马 去 
了 ,也 许 今生 难 再 相 见 …… 

如 果 我 要 学 音乐 ,就 得 立刻 返回 莱比锡 ,那里 有 我 圳 
心 信任 的 维 克 指 引 我 教导 我 。 然 后 我 要 去 维也纳 一 年 ， 
看 能 否 受 教 于 莫 含 勤 斯 。 亲 爱 的 母亲 ,现在 我 想 问 :您 会 
成 全 我 吗 ? 素 自 写 信 给 维 克 吧 ! 问 问 他 对 我 将 来 有 何 建 
议 。 也 请 尽 速 回答 我 ,我 好 早 些 离开 海德 堡 。 尽 管 我 含 不 
得 这 里 的 许多 朋友 和 心爱 的 环境 。 和 您 也 可 以 附 寄 此 信 给 
维 克 ,无 论 如何 得 在 放 秋 假 之 前 决定 ,然后 我 才能 重新 出 
发 ， 无 怨 无 悔 地 追求 我 人 生 的 目标 。 您 也 会 认定 这 是 我 


G9 


所 写 过 的 最 重要 的 一 封 信 。 事 不 宜 迟 ， 相 信和 您 一 定 会 末 
再 会 了 , 素 爱 的 母亲 ,请 勿 挂念 , 吉 人 自 有 天 相 。 


约翰 娜 即刻 写 信 给 维 克 ， 


敬爱 的 先生 : 

依 我 儿 罗 伯 特 。 舒 曼 之 请 ， 我 冒昧 请 教 您 关于 小 犬 
的 前 途 。 我 战栗 不 安 地 请 问 和 您 ,对 其 附 信 所 述 有 何 看 法 ， 
它 并 不 符合 我 的 期 望 ， 我 也 不 讳言 对 他 的 未 来 十 分 担 
忧 。 要 成 为 杰出 的 音乐 家 需 极为 努力 , 且 谋 生 不 易 , 因 已 
有 太 多 伟大 的 前 辈 ; 再 者 , 他 的 天 分 是 否 真 的 高 人 一 等 ， 
现在 也 难以 确 知 他 能 否 赢得 掌声 或 获得 安定 之 职 …… 

当 我 您 及 舒 曼 的 未 来 ,真是 忧 蒸 难当 。 他 是 个 好 人 ， 
上 和 天赐 给 他 别人 必须 努力 方 可 得 到 的 才华 ， 他 又 一 表 人 
才 。 他 有 足够 的 财力 顺利 求学 ,直到 自立 为 止 。 如 今 他 却 
想 选 择 一 份 旱 在 十 年 前 就 该 开始 培养 的 职业 。……: 他 三 
个 哥哥 都 很 生气 ,坚持 要 我 拒绝 …… 

一 切 都 由 您 作 主 一 一 一 个 满心 是 爱 的 母亲 之 安宁 ， 
一 个 少 不 更 事 、 只 顾 理想 不 顾 现 实生 活 的 年 轻 人 一 生 的 
幸福 。 我 知道 您 也 爱 音乐 ,请 别 感情 用 事 地 为 舒 曼 辩护 ， 
请 想 想 他 的 年 纪 、 他 的 幸福 .他 的 才能 以 及 前 途 ，……: 

请 原谅 我 的 路 叫 , 我 脑 中 纷乱 不 已 ,以 致 神智 不 清 ， 
从 未 有 一 封 信 如 此 难以 下 笔 

祝福 您 ! 请 速 回复 
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您 谦 皇 的 仆人 
维 克 于 几 天 后 复 信 道 : 


敬爱 的 女士 : 

我 尽 速 于 您 希望 的 在 本 月 7 日 回信 ， 不 再 先行 提出 
我 对 和 您 最 深切 的 同情 。 我 只 能 简短 地 回答 ， 一 方面 因 诸 
事 症 身 ， 一 方面 我 须 与 令 公 子 讨论 ， 才 能 获得 圆满 的 结 
局 。 首 先 ,我 建议 他 离开 海德 堡 一 一 那 想像 力 的 温床 
回 到 我 们 平淡 朴实 的 莱比锡 。 

目前 我 只 能 说 ， 我 保证 让 他 在 三 年 之 内 跻身 当今 一 
流 钢琴 家 之 列 。 他 将 比 莫 舍 勒 斯 弹 得 更 富 情感 与 才气 ， 
也 将 远 远 超越 明 梅 尔 。 我 以 11 岁 的 女儿 为 证 ,她 如 今 将 
路 入 世界 乐坛 , 至 于 作曲 , 我 们 的 魏 因 利 格 (Weinlig) 无 
疑 能 满足 目前 的 要 求 。 

但 是 ,我 尚 有 儿 点 需要 说 明 : 第 一 , 舒 螺 以 为 弹琴 仅 
需 纯粹 的 技巧 ,这 是 偏颇 的 看 法 。……: 我 承认 在 教 他 时 ， 
经 常 和 他 激烈 争辩 。 不 过 在 异想天开 的 恶作剧 后 ， 我 仍 
成 功 地 说 服 他 认识 到 纯粹 、 精 确 流畅 清晰、 显著 而 又 优 
雅 的 触 键 之 重要 性 ,但 通常 成 果 有 限 。 因 为 在 下 堂 课 ,我 
又 得 重新 开始 , 旧 调 重 弹 。 以 我 对 他 一 贯 的 感情 ,我 证 明 
他 已 从 我 身上 学 到 了 音乐 特质 。.…… 我 们 素 爱 的 舒 曼 已 
有 转变 ,他 变 得 更 深思 熟 虑 ,更 稳定 坚强 。 这 些 从 他 的 信 
里 还 看 不 出 来 。 

第 二 ,除非 舒 曼 每 天 都 花 一 小 时 跟 我 学 上 一 年 ,否则 


我 不 教 他 。 
第 三 ,我 相信 一 位 钢琴 大 师 ,…… 单 赁 授课 就 足以 维 
生 “as 舒 曼 教 琴 便 能 生活 无 虑 ， 既 然 目 前 他 自己 就 有 


第 四 , 舒 曼 能 否 下 决心 跟随 魏 因 利 格 学 习 两 年 冰冷 、 
村 燥 的 音乐 理论 ?…… 他 能 否 像 我 的 克拉 拉 一 样 ,每 天 花 
几 小 时 写 三 声 部 和 四 声 部 的 习作 ? 

第 五 ,倘若 舒 曼 不 能 做 到 我 以 上 所 说 的 ， 那么 请 问 : 
他 要 弹 什 么 ?又 该 如 何 发 挥 他 的 想像 力 ? 

最 敬 爱 的 朋友 啊 ， 别 再 担忧 ， 对 此 意气 用 事 无 济 于 
事 ,我 们 只 须 做 好 父母 份 内 的 事 , 其 他 的 东西 就 交 给 上 帝 
吧 。 人 倘若 舒 曼 能 以 勇气 与 是 力 排除 我 的 疑 峙 ， 那 么 就 祝 
福 他 ,让 他 平静 地 走 下 去 。 然 而 在 他 答复 这 些 问题 前 ,您 
只 能 等 待 。 

您 最 患 实 的 仆人 


事 已 决定 。1830 年 9 月 24 日 , 舒 曼 放 弃 了 海德 堡 以 
及 法 律 , 重 回 莱比锡 和 音乐 的 身边 。 


了 


重 返 莱 比 锡 


自从 约翰 塞 巴 斯 贡 安 . 巴赫 (Johann Sehastian 
Bach) 任职 圣 托 马 斯 教堂 唱诗 班 音 乐 指挥 以 来 ,莱比锡 就 
在 德国 音乐 界 有 着 领导 者 的 地 位 。 它 本 是 繁荣 的 商业 中 
心 , 以 书店 .印刷 业 和 图 书馆 闻名 ,音乐 活动 直到 18 世纪 
才 逐 渐 兴起 。 起 初 是 在 私宅 和 咖啡 屋 举 行 小 型 音乐 会 和 
独奏 会 ， 后 来 发 展 成 立 演 奏 协 会 ， 这 都 归功 于 会 长 希 勒 
(Hiller) 的 推动 。1781 年 ,协会 买 下 莱比锡 市 中 心 的 布 商 
大 厦 ， 在 那里 举办 的 音乐 会 确立 了 莱比锡 音乐 重镇 的 地 
位 。 

18 世纪 与 19 世纪 交接 之 际 , 缪 勤 (Miiller) 仓促 组 成 
了 一 个 规模 较 小 的 音乐 协会 “ 欧 特 伯 ”(Euterpe) , 许多 会 
员 也 在 布 商 大 厦 乐 团 演奏 , 但 “ 欧 特 伯 在 曲目 上 有 所 限 
制 ,专门 首 演 新 作 。 

莱比锡 的 室内 乐 也 很 丰富 。 当 地 有 个 歌剧 团 。 德 国 
著名 出 版 商 布 赖 特 科普 夫 与 哈 特 尔 公 司 (Breitkopf 人 


希 勒 


Hirtel) 的 总 部 亦 设 址 于 此 。 此 外 ,由 戈 特 弗 里 德 . 哈 特 尔 
(Cottfried Hartel) 所 创 , 有 助 于 培养 德国 人 音乐 品味 的 音 
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乐 杂志 《大 众 音乐 报 》(Allgemeine musikalische Zeitung) ， 
也 在 莱比锡 出 版 。 

舒 曼 尚 在 念 法律 时 即 对 莱比锡 的 音乐 生活 稍 有 涉 
猿 , 等 再 回 此 处 后 即 全 心 投 入 。 起 初 他 意气 风 发 ,一旦 了 
解 到 自己 已 浪 撞 三 年 光阴 , 便 又 英才 不 已 。 

直到 1830 年 圣诞 节 , 舒 曼 才 写 信和 回 家 诉苦 , 他 烦躁 
不 安 地 说 ;“ 我 往日 的 热情 与 精力 仅 余 灰 煤 。 ”他 同 往常 
一 样 挥霍 无 度 ,结果 没 钱 添 衣 、 前 发, 调 音 ,甚至 连 他 扬言 
要 用 来 自杀 的 手枪 也 买 不 起 ， 但 他 发 现 还 有 足够 的 钱 请 
人 为 自己 画 一 幅 像 送 给 母亲 。 

他 在 圣诞 节 前 写 信 给 母亲 道 : 


浪费 金钱 是 我 个 性 上 的 缺点 。 你 一 定 不 相信 我 有 多 
不 经 心 , 我 的 确 经 常 浪费 ,总 是 一 再 自 责 ,下 决心 不 再 犯 ， 
但 下 一 分 钟 又 抛 诸 脑 后 ,给 别人 8 个 格 罗 申 (groschen: 德 
币 单 位 , 工 格 罗 申 约 为 10 分 尼 ) 小 费 ! 这 与 离 家 在 外 、 四 
处 旅行 固然 有 关 ， 但 症结 仍 在 于 我 自己 和 我 那 该 死 的 粗 
心 ! 我 真 担心 情况 永 难 好 转 。 


舒 曼 住 在 葛 利 麦 软 街 (Crimmaische Gasse) 的 维 克 府 
上 , 每 天 上 课 、 习 作 , 受益 匪 浅 。 维 克 脾 气 暴躁 , 尖酸 好 
辨 ,无疑 很 难 相 处 。 他 年 轻 时 家 境 不 好 , 靠 朋 友 接 济 才 得 
以 进入 大 学 , 赖 施舍 维 生 , 因此 造成 他 的 音 青 与 不 平 。 他 
在 大 学 主 修神 学 ， 音 乐 大 部 分 是 自学 而 成 。 他 教 琴 自 有 
一 套 ,技巧 练习 也 自 成 一 格 ,他 主张 “歌唱 般 的 ” 触 键 以 及 
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莱比锡 布 商 大 厦 音 乐 厅 


冷静 的 键盘 风格 。 在 教学 上 他 很 挑 易 ， 只 收 少数 可 造 之 
材 。1816 年 他 和 玛丽 安 . 汤姆 利兹 (Marianne Tomjlitz) 结 
婚 , 但 这 是 个 失败 的 婚姻 ,离婚 时 女儿 克拉 拉 只 有 5S 岁 。 

维 克 从 未 和 否定 舒 曼 的 音乐 才能 或 浪漫 的 想像 ， 但 他 
对 舒 曼 的 敏感 不 安 、 过 于 任性 和 无 力戒 去 烟 酒 等 弱点 训 
不 同情 。 维 克 一 向 以 善于 纠正 学 生 的 缺点 自豪 ， 但 舒 曼 
情绪 化 ,懒散 又 不 驯 的 性 格 激怒 了 他 ,何况 他 还 得 操心 自 
己 女 儿 的 前 途 。 当 和 舒 曼 陷 人 其 惯 有 的 情绪 低潮 时 ， 维 克 
自然 比较 关心 他 那天 分 极 高 的 克拉 拉 。 

每 曼 常 感到 遭受 冷落 。 他 听 说 维 克 和 克拉 拉 圣 诞 节 


时 要 出 门 巡回 演出 一 个 月 , 便 提 议 另 找 胡 梅 尔 上 课 ,不料 
维 克 竟 勃然 大 狼 。 舒 曼 向 母亲 说 明 此 事 : 


前 几 天 我 很 轻松 地 向 维 克 提 起 自己 找 胡 梅 尔 学 习 的 
计划 , 但 他 看 得 很 严重 , 问 我 是 否 不 信任 他 , 或 是 他 教 得 
不 够 好 ?我 对 他 这 种 不 必要 的 盛怒 大 吃 一 惊 ,但 是 现在 我 
们 已 和 好 如 初 ， 而 且 他 待 我 更 加 友善 。 你 根本 弄 不 懂 他 
的 狂热 、. 判 断 和 艺术 观 ,然而 一 旦 涉及 他 自己 或 克拉 拉 的 
利益 ,往往 变 得 像 能 一 样 粗鲁 。 


翌年 夏天 , 维 克 又 宣布 要 带 克拉 拉 去 巡回 演出 , 舒 曼 
私下 写 了 封条 拙 的 信 给 胡 梅 尔 ,央求 做 他 的 学 生 ,并 星 损 
维 克 的 教学 方式 。 舒 曼 的 朋友 都 反对 他 这 项 举动 ， 因 为 
据说 胡 梅 尔 十 分 古板 ， 最 后 是 机 缘 巧 合 才 使 计划 作罢 。 
而 魏 因 利 格 的 理论 课 则 没 听 说 些 什 么 。 

维 克 希 望 舒 曼 成 为 全 方位 的 音乐 家 ， 坚 持 要 他 把 和 
声 和 对 位 法 学 个 彻底 , 舒 曼 却 不 领情 .直到 1831 年 6 月 ， 
他 向 库 布 希 (Kupsch) 求教 不 成 , 才 转 而 向 海 因 利 希 .多 
恩 (Heinrich Dorm) 学 基础 和 声 与 对 位 。 据 多 恩 所 说 , 舒 曼 
第 一 首 习 作 是 “规矩 的 分 部 配置 "。 

舒 曼 实 在 是 个 问题 学 生 ， 他 明知 秩序 和 纪律 对 音乐 
家 很 重要 ， 但 只 要 稍 有 一 丝 学院 作 风 ， 就 会 让 他 激烈 反 
抗 。 他 向 维 克 抱 怨 : 


我 根本 无 法 和 多 恩 相处 ， 他 想 说 服 我 音乐 就 是 赋 


格 。 老 天 ! 人 人 想法 不 同 ,但 我 确信 理论 的 训练 对 我 有 正 
面 影响 。 先 前 我 对 什么 事 都 赁 当下 的 冲动 ， 现 在 我 会 多 
多 遵循 理念 的 道路 , 时 而 稍 停 片刻 , 环顾 四 周 ， 看 自己 身 
处 何方 。 


很 快 地 , 多 恩 就 不 耐烦 舒 曼 的 想像 力 了 。 到 了 1832 
年 4 月 , 舒 曼 已 经 没有 老师 , 除了 马 普 (Marpurg) 的 音乐 
理论 人 门 和 巴赫 的 《平均 律 钢 琴曲 集 》, 而 只 有 后 者 令 每 
曼 欣 赏 。 


平均 律 对 我 的 帮助 颇 大 ， 似 乎 对 一 个 人 的 整个 体系 
有 道德 加 强 作 用 ,巴赫 是 个 彻底 的 人 , 健全 而 不 病态 , 他 
的 作品 似乎 是 为 永恒 而 写 。 


在 此 同时 ， 徊 曼 也 在 写 一 本 名 为 《大 卫 同 盟 》 (Die 
Darvidsbiindqler) 的 小 说 ， 其 中 两 个 角色 是 弗 洛 伦 斯 坦 
(Florestan) 和 尤 塞 比 乌 斯 (Eusebius)。 他 也 常 在 日 记 里 写 
下 他 俩 针锋相对 的 谈话 ， 例 如 在 1831 年 10 月 的 日 记 里 
写 着 ; 


现在 弗 洛 伦 斯 坦 已 是 我 的 知已 。 在 小 说 里 ， 他 真是 
我 自己 的 化 身 。 


同月 , 契 史 纳 (Kistner) 出 版 舒 曼 作品 第 一 号 《 阿 贝 格 
变奏 曲 》(ABEGG Variations) , 但 这 年 他 最 有 野心 的 作品 
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是 一 首钢 琴 奏 鸣 曲 ,此 外 ,他 还 写 了 一 组 钢琴 小 品 《 蝴 蝶 》 
(Papilons)， 灵 感 得 自 让 . 保 尔 的 小 说 《 少 不 更 事 的 年 
岁 》 (Flegeljahre) 中 的 化 装 舞会 。 诗 人 格 利 尔 帕 泽 
(Grilparzer) 评 论 仓 以 上 的 作品 道 : 


一 个 人 能 独立 自主 ,不 傅 例 他 人 ,总 是 好 的 。 这 是 头 

一 回 我 们 在 这 位 年 轻 的 作曲 家 身上 看 到 的 ， 实 为 同龄 者 

中 的 奇 范 。 他 并 非 学 院 派 ,完全 从 自身 得 到 灵感 , 却 从 未 

自 以 为 与 众 不 同 而 沾沾自喜 ， 反 而 为 自己 创造 了 一 个 理 

想 的 新 世界 ,几乎 不 顾 一 切 地 沉 源 于 其 中 ,有 时 还 带 着 极 
具 原 创 性 的 奇异 。 


1832 年 5 月 ， 维 克 父 女 返 家 ， 舒 曼 却 未 回去 和 他 们 
同 住 ,也 没有 再 继续 上 钢琴 课 。 

僻 曼 练 琴 时 ， 总 有 一 位 技巧 典范 的 代表 克拉 拉 在 眼 
前 。 她 昌 比 他 小 九 岁 , 却 琴 艺 不 凡 , 也 许 舒 曼 因 此 才 会 走 
捷径 , 求 诸 技巧 辅助 器 练习 。 这 些 1830 年 左右 问世 的 技 
术 辅 助 器 ， 的 确 在 茶 种 程度 上 有 助 于 改进 钢 腔 家 的 技 
巧 。 

我 们 也 知道 ， 就 在 此 时 ， 发 生 了 某 种 不 可 理解 的 悲 
剧 ,提早 结 束 了 和 舒 曼 的 钢琴 家 生涯 。 传 统 的 说 法 是 , 舒 曼 
异想天开 , 想 使 手指 等 长 , 遂 发 明了 一 种 吊 腕 带 , 限制 
某 一 根 指头 , 只 让 其 他 四 指 练习 , 结果 十 分 骇 人 , 他 右手 
的 两 条 肌 妥 永 久 性 地 遭 到 损害 ,再 也 无 法 公开 演奏 了 。 

然而 , 千 曼 自己 从 未 细 述 这 件 事 , 只 说 “练习 技巧 过 


度 ,右手 已 废 。 他 在 信里 也 仅 平 淡 地 提 及 此 事 。 很 久 以 
后 的 1889 年 克拉 拉 说 , 每 曼 因 在 一 部 假 键盘 上 练习 , 导 
致 右手 食指 受伤 。 这 两 种 说 法 自 相 矛盾 ,究竟 真相 为 何 ? 

也 有 人 认为 其 实 并 没有 发 生 所 谓 的 “意外 , 是 舒 曼 
为 了 医治 梅毒 , 服用 19 世纪 和 常用 的 毒 汞 , 而 损坏 其 神经 
系统 。 梅 毒 其 他 的 症状 后 来 会 逐渐 明显 ， 包 括 麻木 、 口 
吃 、. 耳 鸭 以 及 学 眩 ,最 后 还 导致 死亡 。 

手 部 麻木 的 影响 日 渐 消退 ， 但 治疗 的 建议 仍 不 少 。 
其 中 最 令 和 舒 曼 作 哎 的 是 动物 浴 ， 即 把 手 浸 在 牛 的 分 废物 
中 。 他 甚至 怕 牛 的 特性 会 滩 人 他 的 人 格 里 。 七 年 后 , 舒 曼 
写 信 给 克拉 拉 道 : 


或 , 主 量 ,为何 你 偏 要 如 此 待 我 ? 在 我 内 心 , 那么 完 
整 、 鲜 活 的 音乐 ,如 今 却 只 能 用 不 听 使 唤 的 手指 , 痛苦 不 
堪 地 弹出 来 ,真是 可 怕 ,今后 我 每 每 为 此 受苦 。 


但 舒 曼 确信 身 为 作曲 家 的 内 在 价值 是 他 “人 生 的 目 
标 ”。 事 实 上 ,1832 年 也 许 是 他 最 快乐 的 时 期 之 一 。 当 年 
7 月 ,他 写 信 给 母亲 : 


清 尾 约 SS 点 ,我 像 鹿 一 样 从 床上 跃 起 , 记 账 , 写 日 记 ， 
写 信 完 毕 , 接着 我 逐一 研读 ,作曲 , 读 点 蔬 。…… 午饭 后 
就 读 法 文书 或 看 报纸 ,我 习惯 从 3 点 散步 到 6 点 ,通常 一 
个 人 走 到 美丽 的 康 泰 维 兹 (Connewitz) 。 我 告诉 你 ,如同 
我 告诉 自己 ， 只 要 你 能 接受 生活 的 单纯 与 清醒 ,并 适当 


节制 欲望 ， 就 能 活 在 天 堂 
里 。 我 常常 乐得 拍手 ,6 点 返 
家 后 就 开始 作 即 兴 练 习 ， 快 
到 8 点 才 与 肯 佩 尔 ( 玉 bmpel) 
和 沃 尔 夫 (Wolf) 出 去 共 进 晚 
餐 后 再 回 家 。 


1832 年 舒 曼 完成 的 作品 
包括 后 来 遗失 的 《幻想 练习 
曲 》(Exercise Fantastique) , 此 
作 题 献 给 昆 奇 ， 但 出 版 不 
成 。 另 有 六 首钢 琴 间 奏 曲 , 包 
含 了 早期 作品 的 片断 。 还 有 
一 组 《蝴蝶 》 风 格 的 12 首钢 
琴 谐 恋 小 品 。 到 秋季 时 , 舒 曼 
已 能 完成 更 具 野 心 的 作品 。 
他 请 欧 特 伯 音乐 协会 会 长 缪 
勒 担 任 他 的 “乐器 应 用 指 
导 ”, 也 请 他 “浏览 …… 我 所 
作 的 交响 乐章 ，…… 它们 几 

路 德 维 希 . 范 - 贝多 芬 “，” 平 全 赁 自己 的 理念 写成 ,无 
人 指导 “, 但 却 遭 冷落 。 几 天 
后 , 舒 曼 带 着 他 的 交响 乐章 回 到 次 维 考 过 冬 。 

11 月 ,克拉 拉 和 维 克 抵 达 次 维 考 , 与 当地 的 乐团 合 

作 演 出 ， 舒 曼 的 交响 乐章 亦 获 首 演 。 克 拉 拉 的 演奏 大 获 
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成 功 ,但 舒 曼 的 交响 乐章 却 反 应 平平 ,他 的 管弦 乐 法 有 着 
明显 的 缺失 。 他 写 道 : 


我 常 以 此 代 彼 ,错误 百出 ,然而 我 认为 这 门 艺术 的 确 
不 易 ,我 得 多 花 几 年 的 工夫 才能 自信 自制 。 


他 继续 修改 这 首 作 品 ，1833 年 2 月 在 施 尼 堡 
(Schneeberg) 二 度 演出 。 

1833 年 3 月 , 舒 曼 回 到 莱比锡 ,定居 在 菜 德 (Reidel) 
花园 。 年 仅 23 岁 的 他 已 开始 建构 自己 的 世界 ,逐渐 拓展 
朋友 圈 ， 晚 上 在 餐馆 或 家 中 谈论 音乐 和 艺术 。 这 和 群 朋友 
因 理 想 而 结合 ,他 们 厌恶 大 多 平庸 乏味 的 当代 音乐 ,也 为 
自己 的 偶像 一 一 贝多 芬 和 舒 伯 特 辩护 。 舒 螺 写 道 ， 


再 没什么 音乐 比 舒 伯 特 的 刻画 道理 更 深 的 了 。 他 的 
理念 发 展 以 及 灵活 的 思考 无 人 能 及 ， 像 他 这 样 给予 人 多 
样 性 的 印象 者 ,实在 太 少 了 。 


这 群 年 轻 人 也 攻击 保守 的 新 闻 界 。1832 年 夏 ,他 说 ; 
“年 轻 不 时 的 心 党 醒 吧 , 别 再 袖手旁观 , 让 我 们 伸 出 援助 
之 手 共同 推动 ,使 艺术 之 美 再 度 荣耀 世间 。” 

简 言 之 ,他 们 决定 创办 一 份 前 卫 的 新 音乐 杂志 ,以 反 
对 庸俗 的 保守 派 ， 拥 护 浪 漫 主义 。 舒 曼 请 维 克 做 新 杂志 
的 指导 人 ,但 维 克 不 敢 轻 诺 。 经 过 周密 的 考虑 之 后 ,他 终 
于 同意 了 。 
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1834 年 4 月 , 《新 莱比锡 人 音乐 杂志 》 (Neue 
Leipziger Zeitschrift fir Musik) 问世。 第 一 位 编辑 是 尤 利 乌 
斯 克 庶 (Julius Knorr) ， 但 不 久 即 因 病 辞职 , 由 舒 曼 接 
任 。 等 曼 的 独特 风格 ,随即 在 刊物 上 显现 ,他 那 煽动 性 的 
轻率 之 作 ,免不了 只 得 以 各 种 奇怪 的 笔名 发 表 。 

他 也 引 介 大 卫 同 盟 (Davidsbund) "一 一 由 身边 和 过 
世 的 朋友 们 组 成 的 虚构 团体 ， 联 手打 击 那 些 老 顽 固 。 代 
表 舒 螺 两 种 性 格 的 两 位 对 应 人 物 弗 洛 伦 斯 坦 和 尤 塞 比 乌 
斯 ,也 经 常 出 现 宣扬 他 的 主张 。 这 所 有 的 一 切 ,部 分 当然 
只 是 好 玩 而 已 , 诚 如 竺 曼 向 多 恩 解释 的 


如 你 老 早 就 预见 ， 大 卫 同 盟 " 不 过 是 智慧 与 浪漫 的 
结合 ,莫扎特 和 柏 辽 兹 都 是 伟大 的 一 员 ; 你 也 是 一 分 
子 , 虽 然 你 没 拿 到 会 员 证 。 


这 两 个 人 物 一 一 弗 洛 伦 斯 坦 和 尤 塞 比 乌 斯 ， 充 分 显 
露出 舒 曼 自己 内 在 的 分 裂 性 格 ， 舒 曼 觉 察 到 他 的 内 在 自 
我 与 日 常生 活 的 冲 罕 。 内 省 的 尤 塞 比 乌 斯 和 独断 的 弗 洛 
伦 斯 坦 遂 在 杂志 上 诉说 这 两 种 对 立 的 世界 ， 有 时 他 会 用 
拉 罗 大 师 ”(master Raro) 的 笔名 , 此 时 这 两 者 整合 为 一 
体 。 

舒 曼 对 肖邦 的 著名 乐 评 ， 即 是 用 弗 洛 伦 斯 坦 和 尤 塞 
比 乌 斯 这 两 个 人 物 的 典型 例子 。1832 年 ,，《 新 音乐 杂志 》 
还 未 发 行 ,这 篇 文章 已 登 在 4 大 众 音乐 报 》F : 
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温 得 霍 特 (Winterhalter) 笔下 的 肖邦 


必 作 


不 久 前 , 尤 塞 比 鸟 斯 进门 了 , 又 是 那 张 蕉 和 白 的 面孔 ， 
一 贯 讽刺 的 微笑 , 若 有 所 思 ,我 则 挨 着 弗 洛 伦 斯 坦 坐 在 钢 
琴 前 。 

如 你 所 知 , 弗 洛 伦 斯 坦 拥有 罕见 的 音乐 心灵 ,能 预见 
巧妙 、 新 奇 或 不 凡 的 事物 ,但 他 今天 碰 到 意外 的 惊喜 。 尤 
塞 比 乌 斯 放下 一 首 乐 曲 说 :“ 脱 帽 敬 礼 吧 ,各 位 先生 ,这 是 
个 天 才 ! “他 不 许 我 们 看 标题 页 ,我 茫然 翻阅 着 ,无 声 的 音 
乐曲 趣 隐 含 着 神 柯 。……. “现在 可 以 弹 了 。 ” 弗 洛 伦 斯 坦 
说 , 尤 塞 比 鸟 斯 点 点 头 。 我 们 则 在 鹤 仓 边 聆 听 , 尤 塞 比 乌 
斯 似乎 灵 思 泉涌 ， 此 刻 灵 感 给 了 他 平日 不 及 的 力 
量 交 了 5 但 当 他 翻 到 首页 , 却 惊 讶 地 念 道 : 肖邦 作曲 。” 
我 们 同 声 惊 呼 : “作品 第 二 号 ?” 真是 不 可 思议 ! 我 们 寻思 
时 容光 焕发 , 叫 道 ; ……: 肖 邦 ? 没 听 说 过 ,他 会 是 谁 呢 ?无 
论 如 何 , 必 是 天 才 之 辈 ……: “ 酒 柄 耳 热 之 际 , 我 们 满怀 热 
情 地 把 肖 邦 的 作品 带 去 给 拉 罗 大 师 看 ,他 微笑 着 ,看 完 作 
品 仅 淡 淡 表 示 道 : “请 肖邦 来 吧 , 我 很 明白 你 们 对 新 事物 
的 热情 !” 


舒 曼 现 在 十 分 喜欢 克拉 拉 , 她 只 有 14 岁 , 但 漫长 的 
巡回 演奏 生涯 以 及 父亲 严格 的 训练 使 她 十 分 早熟 。1833 
年 6 月 ,每 曼 写 信 回 家 : 


克拉 拉 和 往常 一 样 喜欢 我 ,也 一 如 往常 地 热情 不 霸 ， 
像 孩 子 般 四 处 跑 跑 跳 跳 ， 却 又 说 着 最 深刻 的 事物 。 看 着 
她 优秀 的 心智 发 展 日 速 ,真是 育 妙 。……… 前 几 天 , 当 我 们 
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从 康 奈 维 效 走 回 家 。 我 们 每 天 都 腊 两 三 个 小 时 的 山 。 我 
听 到 她 自 言 自 语 道 : 哦 ,我 多 快乐 ! 多 快乐 ! “ 谁 不 为 她 高 
兴 呢 ? 

沿途 有 许多 小 石 块 ， 我 总 习惯 仰 头 谈话 而 不 低头 看 
路 ,因此 她 老 跟 在 后 头 ,不 时 轻 拉 我 的 外 套 , 免 得 我 绊 倒 ， 
但 她 自己 却 走 得 跟 踊 踊 踊 。 


9 月 , 舒 曼 搬 进 布尔 克 街 21 号 公寓 里 ,不 久 便 听 说 
嫂嫂 罗 莎 莉 (Rosalie) 和 哥哥 尤 利 乌 斯 相继 过 世 , 这 消息 
使 他 非常 泪 丧 , 感到 血气 上 冲 , 紧张 莫名 ,呼吸 急促 ,一 
阵 学 眩  。 他 似乎 曾 想 从 四 楼 窗户 跳 下 ， 结 果 他 搬 到 一 
楼 ， 终 其 一 生 不 敢 再 住 高 楼 。 他 说 服 了 一 位 朋友 与 他 同 
住 一 室 , 以 防 自己 做 出 什么 傻 事 。 

舒 曼 在 日 记 里 表示 ， 认 为 自己 快 发 狂 了 。 他 写 信 给 
母亲 : 


我 不 愿 描述 前 几 周 的 情况 ， 我 就 像 雕 像 一 样 不 冷 不 
热 , 毫 无 知觉。 


辛勤 的 工作 使 他 逐渐 摆脱 阴影 。 从 1834 年 3 月 起 ， 
他 全 心 投入 新 音乐 杂志 》 和 作曲 之 中 。 舒 曼 过 去 曾 为 其 
他 杂志 扎 稿 ,如今 担任 杂志 总 编 ,使 他 成 为 一 位 洞察 犀利 
并 这 具 影响 力 的 评论 家 。 
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克 拉 拉 


虽然 舒 曼 一 直 忙 于 编辑 和 作曲 ， 内 心 却 渴望 爱情 。 
他 很 快 便 爱 上 了 年 方 17 的 欧 妮 斯 况 娜 ， 汉 “' 弗 利 肯 
(Ernestine von Fricken) ， 她 于 1834 年 4 月 来 到 莱比锡 ， 
在 维 克 家 学 琴 。 她 在 一 个 名 叫 艾 施 (Asch) 的 小 镇 长 大 ,由 
父亲 弗 利 肯 男 表 (Baron von Fricken) 一 手 带 大 ,是 塞 德 效 
(Zedtwitz) 女 伯 醋 的 私 生 女 。 

舒 曼 对 她 非常 着 迷 : 

(她 ) 纯洁 、 天 真 , 又 那么 纤细 体贴 。 她 真心 爱 我 ,并 
热爱 艺术 、 音 乐 , 说 赋 极 高 。 简 单 地 说 , 她 就 是 我 理想 的 
妻子 。 


1835 年 9 月初, 舒 曼 和 欧 妮 斯 东 娜 私 订 终 身 。 几 天 
后 ， 弗 利 肯 男 嚼 上 昕 到 风声 ， 赶 至 菜 比 锡 带 欧 妮 斯 落 娜 回 
家 。 经 过 私下 协商 ,双方 协议 解除 婚约 。 从 此 , 舒 曼 对 欧 


妮 斯 蒂 娜 的 出 身 一 直 耿 耿 于 怀 。 

无 论 如 何 , 此 事 对 和 登 曼 的 音乐 有 催化 作用 ,他 构思 以 
ASCH 四 个 字母 谱写 一 系列 钢琴 曲 , 这 就 是 后 来 的 《狂欢 
节 ?(Carnaval) ,他 也 用 弗 利 肯 男 盏 提供 的 主题 , 写 了 一 些 
钢琴 变奏 曲 。 

此 时 舒 曼 的 好 友 施 恩 克 (Schunke) 病 重 。 他 不 忍 见 此 
景象 ,又 重 返 次 维 考 ,直到 12 月 才 回 莱比锡 洽 商 《新 音乐 
杂志 》 的 出 版 事宜 。 从 1835 年 初 开始 ,这 本 杂志 交 由 巴特 
(Barth) 的 莱比锡 分 公司 出 版 。 

1835 年 底 , 门 德 尔 松 (Mendelssohn) 抵达 莱比锡 , 出 
任 布 商 大 厦 音乐 总 监 ,当时 他 年 仅 26 岁 ,已 颇 有 成 就 。 舒 
曼 在 维 克 家 与 他 初 会 ， 立 刻 就 被 他 所 吸引 。 门 德尔 松 在 
莱比锡 首 演 之 后 , 舒 曼 即 在 其 《新 音乐 杂志 > 的 《热情 者 的 
来 信 ? 专 栏 中 撰文 纤 美 他 ;不 过 和 舒 曼 仍 大 胆 批评 门 德尔 松 
使 用 指挥 棒 的 方式 ,认为 乐团 的 演奏 不 应 过 分 僵化 。 

门 德尔 松 对 每 曼 则 心 存 保留 ， 他 对 乐 评 或 记者 一 一 
那些 描述 音乐 而 非 创 作 音乐 的 人 一 一 总 有 强烈 偏见 。 身 
为 职业 作曲 家 ， 他 也 反对 舒 螺 对 音乐 那 种 明显 的 业余 态 
度 。 

大 约 此 时 ， 和 舒 曼 在 维 克 家 也 结识 了 肖邦 和 莫 含 勤 
斯 。1835 年 整个 秋天 , 舒 曼 是 维 克 家 的 常客 ,他 也 更 常见 
到 芳 龄 已 16 岁 的 克拉 拉 。 早 在 她 9 岁 时 ,他 就 是 她 的 演 
奏 顾 问 。 当 他 肖 丧 时 ,她 喜 他 开心 ,他 俩 之 间 深 藏 的 情感 
如 今日 益 显 明 。 每 曼 当 时 完成 的 第 一 首钢 琴 奏 鸣 曲 ， 便 
题 着 “ 献 给 克拉 拉 , 弗 洛 伦 斯 坦 与 尤 塞 比 乌 斯 敬 上 “ 。 在 


二 三 居 : 


乔治 . 又 (George Sand) 笔 下 的 肖邦 


克拉 拉 一 次 重要 的 巡回 演奏 前 夕 ， 舒 曼 特 地 前 来 给 她 打 
气 , 与 她 吻别 。 他 们 在 次 维 考 重 估 时 ,再 次 互 吻 。1836 年 ， 
舒 曼 到 德 累 斯 顿 旅行 , 当 他 知道 克拉 拉 只 身 在 那儿 度假 ， 
当即 向 她 表白 了 爱 意 。 


伊 格 纳 效 ， 莫 舍 勒 斯 


1836 年 2 月 4 日 , 舒 曼 的 母亲 过 世 。 即 使 在 悲伤 中 ， 
他 仍 写 信 给 克拉 拉 : 


你 鲜明 的 形象 在 黑暗 中 闪耀 ， 协 助 我 度 过 轩 
厄 。……: 也 许 你 父亲 不 会 拒绝 我 们 的 婚事 ,当然 ,还 有 很 
多 事 需要 考虑 和 安排 ， 但 我 相信 我 们 的 守护 神 会 状 顾 我 
们 ,命运 一 直 是 站 在 我 们 这 边 的 …… 


舒 曼 似乎 以 为 维 克 会 喜欢 他 这 个 女 媚 。 他 错 了 ! 当 
维 克 知 道 他 俩 背 着 他 私下 幽会 时 ,勃然 大 怒 , 立 即 写 信和 警 
告 舒 曼 不 得 逾 矩 ;同时 ,他 也 蔡 克 拉 拉 更 换 了 一 位 声乐 老 
师 卡 尔 " 班 克 (Karl Banck) ,以 此 分 散 她 的 注意 力 。 

年 仅 16 岁 的 克拉 拉 在 维 克 眼 中 不 过 是 个 孩子 , 维 克 
精心 培育 她 的 音乐 才能 ， 而 今 眼 见 她 璀璨 的 演奏 生涯 即 ， 
将 展开 , 怎 能 坐视 她 嫁 给 舒 曼 ? 他 认为 , 令 他 生气 的 舒 曼 
训 负 了 他 的 苦心 栽培 。 

舒 曼 自 然 陷于 绝望 之 中 。 他 又 开始 柄 酒 ,狂欢 纵 饮 ， 
浪 搓 无度， 最 后 只 好 向 他 哥哥 借贷 。 荒 唐 的 行为 使 他 与 
女 房东 争执 不 体 ,终于 他 写 信 给 克拉 拉 道 : 


为 什么 我 要 向 你 训 双 触礁 的 计划 、 应 得 与 不 应 得 的 
苦恼 , 以 及 迎面 而 来 的 新 愁 ? 在 钢琴 前 , 我 拥有 美好 的 时 
光 , 也 与 许多 可 爱 的 人 谈天 ,似乎 能 有 所 作为 ，…… 但 我 
竣 羔 了 ,我 很 清楚 什么 才能 挽救 这 些 退缩 的 心绪 ,我 需要 
一 个 心爱 的 女人 。 


要 想 知道 维 克 的 心态 ， 我 们 必须 检视 他 对 克拉 拉 的 
情感 。 克 拉 拉 是 他 特别 创造 的 毕生 的 结晶 。 他 与 克拉 拉 
一 同 在 钢琴 上 投注 心力 ,她 终于 成 为 他 最 好 的 学 生 .技艺 
精湛 的 明星 ;她 更 成 为 一 项 价值 不 菲 的 资产 ,同时 满足 他 
的 荷包 和 他 的 自尊 。 

然而 ， 舒 螺 并 没有 看 清 维 克 的 动机 。 他 以 为 维 克 所 
反对 的 是 他 个 人 ， 其 实 维 克 会 将 箭头 指向 任何 站 在 他 与 
女儿 之 间 的 人 ,无 论 这 个 人 是 谁 , 维 克 都 会 运用 手边 所 有 
的 武器 一 一 羞辱 、 扯 庶 、 诽 谤 甚至 暴力 , 以 保住 他 对 女儿 
的 控制 权 。 

该 年 4 月 ,克拉 拉 与 父亲 回 到 莱比锡 , 舒 曼 被 禁止 见 
她 。 当 和 舒 曼 寄 给 她 初版 的 一 首钢 琴 奏 鸣 曲 时 ， 她 的 回应 
却 是 退回 他 所 有 的 情书 ,还 要 回 她 自己 所 写 的 情书 。 

6 月 起 , 舒 曼 动笔 写作 另 一 首钢 琴 奏 鸣 曲 ,在 曲 中 表 
达 了 与 克拉 拉 分 手 的 绝望 ,这 就 是 后 来 1839 年 修订 出 版 
的 《幻想 曲 》 (Fantasie)， 在 其 首页 引用 了 施 莱 格 尔 
(Schlegel) 的 诗 : 


穿 过 尘世 间 缤 纷 的 梦境 ， 
暗中 聆听 的 人 

能 听见 那 

最 细微 的 声响 。 


之 后 舒 曼 写 信 给 克拉 拉 道 : 


《62) 


第 一 乐章 是 我 所 写 过 的 最 热情 的 乐曲 ， 那 是 为 你 深 
深 的 叹息 。 


舒 曼 的 《幻想 曲 》 是 献 给 弗 朗 茨 ， 李 斯 特 (Franz 
Liszt) 的 。 李 斯 特 曾 向 他 的 一 个 学 生 回忆 当时 的 情景 : 


记得 我 第 一 次 弹 奏 给 这 位 伟大 的 作曲 家 听 时 ， 他 坐 
在 樟 子 上 保持 句 默 ，…… 相当 念 我 失望 。 因 此 我 间 他 对 
我 的 演奏 有 何 指教 时 ，……: 他 串 我 继续 弹 到 进行 昌之 后 
他 再 评论 。 接 着 我 把 第 二 乐章 弹 得 那么 有 力 ， 竟 使 舒 曼 
从 椅 中 跳 起 来 ,眼眶 忠 满 泪水 喊 道 : 天 帖 ! 我 们 对 这 些 乐 
曲 的 理念 简直 完全 相同 。 而 你 ,通过 魔幻 般 的 手指 ,将 我 
的 理念 表现 得 淋 注 尽 致 。” 


1837 年 5 月 , 克拉 拉 在 另 一 次 巡回 演出 后 回 到 莱 比 
锡 。 不 久 ， 班 克 向 克拉 拉 求 婚 ， 他 像 舒 曼 一 样 被 维 克 所 
拒 。 这 时 和 舒 曼 似乎 已 从 失望 转 为 愤恨 ， 扬 言 准备 向 克拉 
拉 报 复 ,但 这 不 过 是 一 时 冲动 。8 月 ,他 写 信 给 克拉 拉 ,以 
冷淡 严肃 , 但 不 失 动人 ”的 口吻 , 声言 克拉 拉 依旧 是 他 
世间 的 最 爱 ”。 

他 的 感情 即刻 获得 回应 ，8 月 14 日 他 们 私 订 终身 ， 
克拉 拉 这 人 么 写 着 : 


你 要 求 的 不 过 是 这 小 小 的 “愿意 " 吗 ? 但 这 又 是 何等 
重要 的 两 个 字 ! 然而 , 我 这 样 一 颗 溢 满 难 言 之 爱 的 心 , 又 
全 


怎 能 坦然 直 说 ? 是 的 ,我 能 ,我 从 灵魂 的 最 深 处 绵 编 无 尽 
地 向 你 诉说 …… 


舒 曼 经 此 鼓舞 ,在 9 月 13 日 克拉 拉 18 岁 生 日 当天 ， 
写 信 给 维 克 请 求 允 婚 。 他 辩 称 自己 已 有 能 力 赚钱 ， 也 更 
稳定 ， 这 归功 于 我 的 地 位 才能 ,以 及 性 格 。” 

维 克 的 回答 并 没 改变 。 他 要 的 是 个 能 使 克拉 拉 衣 食 
无 忧 的 有 钱 丈 夫 , 舒 曼 因 此 再 度 深 陷 绝望 之 中 : 


与 你 父亲 的 会 面 真是 太 可 怕 了 , 他 无 情 , 满怀 政 意 ， 
混乱 而 又 矛盾 。 他 伤 人 的 方式 真是 新 奇 ， 用 刀 柄 也 能 刺 
伤 我 。…… 你 尽 可 能 想 个 办 法 吧 ， 我 会 像 个 孩子 一 样 全 
依赖 你 。 我 的 头 真 学 , 苦笑 不 已 , 这 不 可 能 拖 太 久 , 我 的 
身体 无 法 消 受 。 上 帝 请 助 我 免 于 绝望 吧 ! 


但 不 久 舒 螺 冷 静 下 来 ,他 说 ， 


如 林 他 拒绝 个 一 年 半 载 , 甚至 更 久 , 苦 苦 相 逼 , 那 我 
人 策 就 得 自行 诉 诸 法 律 。 届 时 ,法 官能 为 我 们 证 婚 。 愿 上 天 
保佑 ， 不 至 于 到 这 个 地 步 。……. 请 尽快 对 我 说 些 温 柔 的 
话 安 奈 我 取 ， 你 的 形象 比 我 早晨 写 信 时 更 加 清晰 可 爱 
了 。 而 你 再 三 重申 的 坚定 ,对 我 不 窗 是 天 降 福 音 。 


但 是 ,从 1837 年 到 1838 年 初 的 整个 冬天 ,克拉 拉 和 
她 父亲 多 半 在 外 演出 ,她 在 维也纳 已 获 最 高 声誉 .1838 年 
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罗伯特 ， 舒 曼 


3 月 , 舒 曼 又 迫不及待 地 写 道 : 


但 愿 你 明白 我 有 多 重视 你 的 看 法 ,不 仅 是 艺术 上 的 ， 
还 有 对 周遭 一 切 事 物 。……: 你 的 信 思 我 多 快活 ! 快 告诉 
我 你 周遭 的 一 切 事 情 , 人 蛋 、 城 镇 师 、 风 俗 师 等 等 。 你 的 
观察 如 此 人 敏锐 ， 我 又 那么 敬重 你 的 思想 。 太 封闭 自己 而 
不 看 看 外 头 的 世界 并 不 好 ,世上 充满 了 那么 多 美好 、 丰 富 
而 又 新 奇 的 事物 ,假使 过 去 我 这 么 提醒 自己 ,现在 一 定 能 
更 有 成 就 ,更 有 所 获 。 


舒 曼 在 莱比锡 的 生活 多 半 仍 忙于 《新 音乐 杂志 》 的 事 
务 ,继续 认真 担任 编辑 和 评论 的 工作 , 花 了 很 多 心血 。 

1837 年 与 克拉 拉 言 归于 好 后 , 鱼 曼 的 第 一 首 新 作 是 
《大 卫 同 盟 舞 曲 (Devidsbiindlertinze) , 由 他 自费 付 梓 ,他 
在 序 页 上 题 着 , 


一 路 行 来 ” 翡 喜 交集 
庆幸 的 是 
喜 得 庄严 翡 得 勇 到 


每 首 曲子 都 标 有 或 卫 ( 弗 洛 伦 斯 坦 或 尤 塞 比 乌 
斯 ) ,其 中 四 首 两 者 兼 具 。 在 第 九 首 舒 曼 写 道 : 此 时 弗 洛 
伦 斯 坦 虽 保持 沉默 , 却 激动 地 双 层 颤抖 。 最 后 一 首 则 记 
有 : 尤 塞 比 乌 斯 发 表 的 评论 实 属 多 余 , 因 他 两 眼 始终 散 
发 着 喜悦 的 光芒 。 


舒 曼 与 克拉 拉 的 音乐 手稿 和 签名 
他 对 克拉 拉 则 写 道 : 


在 这 些 舞曲 中 ,有 很 多 关于 婚礼 的 联想 ,这些 产生 于 
我 记忆 中 最 甜美 的 喜悦 ,来 日 我 再 向 你 细 述 。 


接着 他 又 说 道 : 


你 收 到 《大 卫 同 盟 舞 曲 》 了 吗 ? …… 我 在 上 周 六 寄 
出 ,…… 它 们 是 我 个 人 所 有 ,但 我 的 克拉 拉 会 了 解 其 中 的 
一 切 , 因 为 这 是 献 给 她 的 ,是 我 最 重视 的 作品 。……… 假使 
我 曾 在 钢琴 前 感到 幸福 , 那 就 是 谱写 这 些 曲子 的 时 光 。 


虽然 舒 曼 如 此 确信 ， 克 拉 拉 却 未 必 全 能 领会 舞曲 里 
复杂 的 联想 。 
1838 年 , 舒 曼 接 着 又 写 了 《小 品 集 》(Novelleten) , 此 
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二 中 
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1848 年 的 维也纳 


曲 完成 时 ,他 写 信 告 诉 克 拉 拉 


我 发 现 再 没有 什么 比 期 待 与 渴望 更 能 激发 想像 力 的 
了 ,而 最 近 这 几 天 我 便 是 在 这 种 情绪 下 度 过 。 我 一 直 在 等 
你 的 回信 ,结果 在 等 待 中 我 写 了 一 大 本 作品 有 趣 的 、 
疯狂 的 严肃 的 都 有 ,保证 令 你 大 开眼 界 。 事 实 上 ,我 常 沉 
得 我 只 是 借 音 乐 抒 情 ,但 先 容 我 告诉 你 我 还 写 了 些 什么 ， 
以 免 坊 记 。 记 得 有 一 回 你 对 我 说 :“ 有 时 在 你 面前 我 真 像 
个 孩子 。 无 论 是 不 是 这 名 话 的 影响 ,总 之 ,我 突然 有 了 灵 
感 ,即席 写 了 30 首 有 趣 的 小 品 , 之 后 从 中 选 出 12 首 。 他 
们 会 让 你 发 笑 ,但 首先 你 必须 忘 了 自己 是 个 演奏 家 。……: 
它们 不 言 自明 ,只 要 你 运用 想像 力 ,很 容易 理解 。 


舒 蚂 也 向 克拉 拉 谈 及 自己 的 钢琴 曲 集 《 克 莱 斯 勒 偶 
记 》(Kreisleriana ) ， 


常 弹 我 的 《 克 菜 斯 勤 偶 记 》 吧 ， 其 中 有 些 乐章 倾注 了 
我 狂热 的 爱 , 描 述 了 你 我 的 人 生 ,以 及 你 对 事物 的 看 法 。 


舒 曼 乐 思 泉 涌 , 几 乎 无 法 一 一 记录 ; 


政治 文学 人 ,我 受 各 种 世事 的 影响 ,并 以 自己 的 方 
式 思 索 , 然而 我 渴望 表达 情感 ,并 在 音乐 中 宣泄 ,这 就 是 
何以 我 的 音乐 有 时 难以 理解 ， 因 为 它 琐 遇 联 系 着 我 对 万 
物 的 关怀 。 有 时 它 则 显得 突 匹 ， 因 为 任何 译 事 都 会 令 我 
刻骨 铭 心 ， 人 迫使 我 表达 于 音乐 中 。 当 今 的 音乐 作品 无 法 
满足 我 ,因为 除了 结构 上 的 错误 之 外 ,他 们 处 理 的 是 极 低 
微 的 音乐 感受 ,以 及 贡 俗 的 感情 流露 ,即使 现在 最 好 的 作 
品 也 不 如 我 最 早期 之 作 。 他 们 的 作品 也 许 是 淋 花 ， 我 的 
作品 却 像 首 诗 ， 无 限 脱 俗 。 他 们 所 作 的 不 过 是 原始 的 冲 
动 ,而 我 的 却 源 自 政治 意识 。 


在 复活 节 , 每 螺 又 写 信 给 克拉 拉 说 : 


奇怪 得 很 ,如 果 我 像 现在 这 样 写 那么 多 信 给 你 ,我 就 
不 能 作曲 ,音乐 都 往 你 那儿 去 了 。 


当 维 克 一 家 回 到 莱比锡 ， 每 曼 尽 一 切 可 能 和 克拉 拉 
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相聚 。 他 们 甚至 有 搬 到 维也纳 的 念头 ,并 在 那儿 出 版 新 
音乐 杂志 》。 如 今 维 克 反 对 他 俩 结婚 的 理由 主要 是 经 济 
上 的 考虑 。 如 果 他 们 迁居 维也纳 ， 克 拉 拉 将 有 两 倍 的 演 
奏 收 入 ,而 舒 曼 的 版 税 也 会 增加 ,但 这 不 切实 际 的 计划 很 
快 便 搁 置 了 。 


结 婚 


1838 年 9 月 , 舒 曼 急 于 试探 迁居 维也纳 的 可 能 性 ， 
便 前 往 维也纳 ,但 他 很 快 发 现 这 行 不 通 。 他 厌 亚 那些 人 前 
人 后 的 是 是 非 非 , 也 遍 寻 不 着 心目 中 真正 的 “艺术 家 ” 
一 一 不 仅 精通 一 两 样 乐 器 ,还 能 胸怀 东 士 比 亚 与 让 . 保 
尔 。 他 想 在 维也纳 出 版 (新 音乐 杂志 》, 还 希望 隔年 1 月 以 
前 就 能 在 当地 创刊 。 但 他 太 过 乐观 , 光 是 找 出 版 社 就 已 困 
难 重重 ,何况 这 本 刊物 直言 不 讳 的 风格 也 令 新 闻 检 查 人 
员 头 痛 不 已 。 舒 曼 十 分 恼火 ,决定 翌年 初 便 返 回 莱 比 锡 。 
然而 ,他 在 奥地利 的 日 子 并 非 完全 虚度 ,他 偷 空 创 作 了 一 
些 钢 琴曲 ,继续 谱写 一 首 “大 型 的 浪漫 奏鸣曲 ,也 即 后 来 
的 《维也纳 的 狂欢 节 》 (Faschingsschwank aus Wien)。 

舒 曼 从 维也纳 寄 给 克拉 拉 数 首 小 诗 ， 浪 漫 地 传达 他 
的 深情 : 


女子 二 十 页 未 嫁 ， 


男子 三 十 而 未 娶 。 
那 生命 之 春 
将 急 逝 而 不 复 。 


有 位 新 娘 , 忠 实 的 新 娘 , 即 将 追随 我 
自 她 双眸 ,你 可 以 发 现 
女人 不 二 的 患 诚 。 


舒 曼 此 行 有 一 重大 “发现 , 他 拜访 了 舒 伯 特 的 哥哥 
费 迪 南 . 舒 伯 特 (Ferdinarqd Schubert) 一 一 一 名 穷 教 师 ， 
育 有 八 个 子女 。 舒 曼 发 现 舒 伯 特 大 批 未 出 版 的 手稿 ， 有 
歌剧 四 首 弥 撒 曲 和 五 首 交响 曲 等 ,他 将 它们 交 给 布 赖 特 
科普 夫 与 哈 特 尔 公司 , 又 将 其 中 C 大 调 《 伟 大 》 交 响 曲 的 
曲谱 寄 到 莱比锡 给 门 德尔 松 。 不 久 , 门 德尔 松 即 于 1839 
年 3 月 21 日 在 布 商 大 厦 首 演 此 曲 , 大 为 变动 , 舒 曼 誉 之 
为 “ 自 贝 多 芬 以 来 器 乐 史上 最 伟大 之 作 ”。 

正当 舒 曼 启程 前 往 莱 比 锡 之 际 ， 得 知 他 的 哥哥 爱 德 
华 (Eduard) 病 重 。 后 来 等 曼 表 示 自 己 早 有 不 祥 之 感 ,他 写 
信 给 克拉 拉 道 ， 


我 曾 向 你 提 过 我 的 预感 ,在 我 埋 首 创作 时 , 它 始终 第 
量 着 我 。…… 作曲 时 眼前 总 是 出 现 昔 礼 .棺木 .悲伤 欲 绝 
的 面孔 。 当 我 完成 乐曲 , 想 构 思 曲 名 , 脑 中 难 一 浮现 的 就 
是 尸体 幻想 曲 ,岂非 诡异 ?我 悲伤 得 泪水 盈 眶 , 但 不 知 
为 何 ? 


大 打击 ,他 一 
拉 正 远 在 巴黎 
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德 
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返 抵 莱 比 锡 ， 


当 和 舒 曼 


凡 、D 


向 


演出 。 逢 此 家 变 , 舒 曼 甚至 打算 暂时 放下 作曲 家 的 工作 ， 
回 家 帮忙 出 版 事业 和 书店 的 生意 。 

更 令 他 烦恼 的 是 ， 克 拉 拉 也 开始 附和 她 父亲 的 条 
件 一 一 要 有 经 济 基础 再 谈 婚 嫁 。 舒 曼 为 此 变 卦 伤心 不 
已 ， 如 今 克 拉 拉 已 是 享誉 欧洲 的 钢琴 家 ， 而 舒 曼 仍 默默 
无 闻 ， 即 使 他 从 一 开始 就 向 克拉 拉 保 证 ， 总 有 一 天 他 会 
成 名 。 

舒 曼 自 付 ， 虽 然 可 能 无 法 提供 维 克 所 要 求 的 优越 生 
活 ,但 其 财力 已 足 供 两 人 生活 ,至 于 舒 曼 自 己 对 婚姻 的 怀 
疑 ,主要 是 自信 不 足 。1839 年 6 月 3 日 ,他 致 男 克 拉 拉 : 


在 未 来 的 几 年 里 ， 你 将 始终 为 我 担忧 ， 我 还 不 够 成 
熟 , 总 是 太 焦躁 , 太 和 孩子 气 , 又 太 不 坚定 ,轻易 就 向 享乐 低 
头 , 也 不 考虑 他 人 。 总 之 , 只 要 我 无 事 可 做 , 日 子 真是 一 
图 糟 。 


维 克 仍 坚持 原来 的 所 有 条 件 。 同 年 9 月 ,克拉 拉 终 于 
在 诉 请 搁置 其 父 许可 的 宣誓 书 上 签字 。 尔 后 她 表示 ; 


签字 的 一 刻 ， 是 我 一 生 中 最 重要 的 时 刻 。 我 意志 坚 
定 , 心 中 喜悦 难 言 。 


维 殉 震 怒 不 已 ,他 不 准 克拉 拉 进 家 门 ,她 只 好 到 柏林 
投靠 母亲 。 不 仅 如 此 , 维 克 还 写 信 给 代理 商 , 叫 他 们 别 让 
克拉 拉 弹 他 们 的 , 以免 坏 了 大 事 。 他 到 处 散播 衣 言 ,说 


CO 


她 “ 守 廉 鲜 耻 ， 想 以 此 吓 跑 她 的 乐 迷 。 每 当 他 在 街 上 遇 
到 每 曼 , 总 会 啼 他 一 口 。 终 于 ,他 提出 一 份 列 有 五 点 刁难 
要 求 的 文件 ,以 决定 是 否 答应 这 门 婚事 : 


第 一 ,和 舒 曼 夫 妇 不 得 住 在 萨克森 。 

第 二 , 克拉 拉 必 须 放 弃 赚 得 的 7000 塔 勒 , 只 领取 其 
中 的 4.5% 。 

第 三 , 舒 曼 的 收入 声明 必须 由 法 院 公 证 。 

第 四 , 非 经 维 克 同 意 , 舒 曼 不 得 与 他 有 任何 接触 。 

第 五 ,克拉 拉 必 须 放弃 所 有 父 方 的 继承 权 。 


这 些 条 件 根本 不 实际 。 舒 曼 和 克拉 拉 请 了 一 位 莱 比 
锡 的 律师 艾 内 特 (Einert) ， 试 图 达成 和 解 。 但 维 克 扬 
言 ， 他 将 会 孤注一掷 ， 即 使 因此 毁 了 30 个 人 。12 月 ， 
二 度 和 解 不 成 ， 双 方 终于 在 法 院 磁 面 。 维 克 暴 跳 如 雷 ， 
法 官 不 得 不 加 以 制止 。 由 于 维 克 并 没有 请 律师 ， 法 官 拒 
审 此 案 ， 但 仍 准 予 上 诉 。 经 过 一 番 折 腾 ， 法 院 终 于 宣判 
这 对 年 轻 人 胜诉 ， 并 于 1839 年 8 月 16 日 登 出 教堂 结婚 
预告 。 

婚礼 前 尹 , 舒 曼 和 克拉 拉 写 信 互 表 心 迹 。8 月 29 日 ， 
舒 曼 写 道 ， 


我 的 克拉 拉 , 在 那 最 后 的 愿意 之 前 ,我 必须 向 你 坦 
陈 两 件 心 事 。 不 久 前 ,你 曾 开玩笑 地 说 : 你 知道 ,…… 我 
是 善 妨 的 …… 我 很 清楚 你 的 箭头 是 指向 我 ，…… 但 如 今 
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我 也 不 愿 你 再 有 所 顾虑 ， 以 为 我 是 另 一 个 奥 塞 罗 
(Othello) ,…… 如 果 有 谁 可 能 是 我 往 后 嫉妒 的 对 象 , 告诉 
我 吧 , 好 让 你 不 再 一 口 咬定 我 很 善 妒 。 

歹 一 件 事 是 ,我 们 曾 有 过 几 次 激烈 的 争执 ,这 未 
尝 不 是 件 好 事 ,可 是 到 了 第 二 天 ,或 者 几 小 时 后 , 当 我 心平 
气 和 地 向 你 解释 时 ,你 却 暴 跳 如 雷 , 常 把 我 吓 坏 了 。 我 的 克 
拉 拉 蛋 ,你 必须 改 掉 这 个 坏 习惯 ,不 能 老 是 翻 旧账 …… 

而 当 我 谈 到 这 些 的 时 候 ，……. 有 个 婚前 的 第 三 个 请 
求 :我 已 告诉 你 我 的 顾虑 ,现在 该 你 说 ,说 我 的 不 是 吧 ,我 
会 改进 的 .……. 


几 天 后 ,克拉 拉 复 信道 : 


我 想 不 出 你 有 什么 不 好 ,如 果 有 ,我 一 定 会 如 往常 一 
样 直言 不 讳 ; 但 最 好 别 用 写 信 的 方式 ,免得 表达 不 清 。 若 
一 定 要 我 在 婚前 说 ,那么 就 好 好 吵 一 架 吧 ，…… 和 否则 别 再 
提 了 ! 


婚礼 终于 在 9 月 12 日 举行 ， 也 是 克拉 拉 21 岁 生 日 
的 前 夕 。 今 后 ,她 再 也 不 必 受 父亲 的 管制 了 ,也 许 舒 曼 刻 
意 选 这 一 天 ,作为 对 新 岳父 的 最 后 反抗 。 
至 少 ,克拉 拉 洋 滋 着 幸福 : 


我 该 怎么 描述 今天 ? 上 午 10 点 ， 我 们 在 合 内 菲尔德 
(Schinefeld) 成 婚 了 ! 先是 一 段 圣 歌 ， 接 着 是 维 德 汉 
(Wildenhahn) 牧师 的 简短 演说 ， 他 也 是 舒 曼 年 少时 的 好 
友 。 他 的 演说 简单 诚 妃 ,我 的 内 心 充 满 对 主 的 感激 ,是 他 
带领 我 们 安然 渡 过 重重 阻碍 而 终 得 相 守 。 我 热烈 祈求 ， 
让 我 拥有 他 久 一 点 ,再 久 一 点 。 真 的 ,只 是 一 想到 有 一 天 
会 失去 他 ， 我 就 痛苦 欲 狂 。 上 帝 保 佑 我 免 于 此 友 吧 ,我 将 


我 们 还 跳 了 光 舞 ,虽然 没有 狂欢 ,但 人 人 都 显得 愉快 
又 满足 。 天 气 好 极 了 ,就 连 舱 了 好 几 天 的 太阳 ,也 散发 出 
温暖 的 光芒 ， 一 路 送 我 们 到 教堂 ， 好 像 在 祝福 我 们 的 结 
合 ,这 是 完美 的 一 天 ,是 我 一 生 中 最 美好 、 最 重要 的 日 子 ， 


先前 尚 在 打 官司 时 ， 舒 曼 最 大 的 安慰 就 是 李斯 特 造 
访 莱比锡 。 他 写 信 给 克拉 拉 : 


这 阵子 持续 的 兴奋 已 使 我 精 疲 力 竟 ，,…… 只 要 李斯 
特 在 ,我 就 无 法 工作 。…… 他 昨天 对 我 说 ;“ 我 觉得 似乎 


1847 年 的 弗 朗 蒋 ， 李 斯 特 


已 认识 你 20 年 了 。 我 也 心 有 同 感 。 我 们 坦诚 相 待 ,无 拘 
无 束 ,而 他 更 是 任性 , 早 在 维也纳 时 就 被 宠 坏 了 。'…… 我 
终于 有 缘 听 他 无 与 伦比 的 演奏 ,时 而 富丽 狂热 ,时 而 细腻 
婉转 。 但 这 一 切 终究 不 属于 我 ,我 的 克拉 拉 。 艺 术 , 如 我 
们 所 知 , 就 是 你 弹琴 ,我 作曲 ,其 中 的 素 密 动人 ,对 于 我 而 
言 , 比 李 斯 特 精彩 绝伦 的 弹 奏 更 有 价值 。 


此 时 和 舒 曼 又 开始 询问 关于 博士 学 位 的 事 。 他 向 一 位 
在 耶 拿 (Jena) 大 学 颇 有 影响 力 的 朋友 克 菲 斯 坦 因 
(Keferstein) 打 听 , 克 硬 斯 坦 因 带 回来 的 消息 是 ,该 大 学 愿 
意 授予 他 博士 学 位 ， 舒 曼 因 此 打算 提出 有 关东 士 比 亚 的 
论文 。2 月 18 日 ,由 于 作曲 .评论 .编辑 上 的 成 就 , 舒 曼 获 
颁 荣 誉 学 位 ,他 为 此 雀跃 不 已 。 

开庭 在 即 , 反而 刺激 舒 螺 的 创作 欲望 。1840 年 5 月 
给 克拉 拉 的 信里 ,说 他 不 停 地 作曲 “灵感 源源 不 绝 ,真是 
不 可 思议 ,但 我 停 不 下 来 ,好 像 夜 莺 一 样 将 歌唱 到 死亡 为 
目 二 

隔 了 12 年 , 舒 曼 又 回头 写 艺 术 歌 曲 。 这 一 波 歌 曲 创 
作 洪 流 , 在 2 月 为 《第 十 二 夜 》 配 乐 的 《 思 人 之 歌 》 里 已 初 
见 端倪 ， 到 了 月 底 他 共 谱 写 了 九 首 海 涅 的 《声乐 套 曲 》 
(Liederkreis) ， 随后 又 谱写 了 更 多 海 涅 的 曲子 , 包括 杰作 
《诗人 之 恋 》 (Dichterliebe) 。 

馈 曼 夫妇 住 在 黄 瑟 街 (Inselstrasse)5 号 。 随 着 时 光 流 
逝 , 维 克 逐 渐 了 解 到 他 实在 错 估 了 和 舒 曼 ,再 加 上 克拉 拉 又 
生 了 好 多 孙 儿 , 维 克 自 然 渴望 一 见 。 终 于 在 1843 年 ,他 们 
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与 李斯 特 共度 午后 。 左 起 克 莱 胡 伯 (Kriehuber) 、 柏 辽 兹 、 车 尔 尼 
(Cezmy)、 李 斯 特 、. 恩 斯 特 (Ernst) 


和 解 了 。 维 克 写 信 给 女婿 


亲爱 的 舒 曼 : 

看 在 克拉 拉 和 世界 的 分 上 ,我们 不 该 再 疏远 ,你 毕竟 
是 一 家 之 主 ， 这 还 需要 多 解释 吗 ? 在 艺术 上 我 们 向 来 一 
致 。 我 更 是 你 的 恩师 ,是 我 慧眼 识 英雄 才 造 就 了 你 ,我 深 
深 了 解 你 的 才能 ,以 及 你 热切 的 盼望 ,无须 多 言 。 我 在 德 
累 斯 顿 急切 地 等 待 你 们 ! 


由 于 这 封 和 解 的 信 ， 两 家 终于 在 圣诞 节 在 德 累 斯 顿 
的 家 中 团圆 。 
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舒 曼 与 克拉 村 


往 后 几 年 是 每 曼 一 生 中 最 快乐 的 时 期 之 一 。 确 定 了 
克拉 拉 的 爱 , 他 不 再 焦躁 ,工作 起 来 更 有 信心 。 他 不 仅 是 
个 忠实 的 丈夫 , 原 有 的 热情 也 因 克 拉 拉 而 重 燃 ,他 俩 喜欢 
一 起 读书 , 读 歌德 .让 ' 保 尔 或 芍 士 比 亚 的 作品 , 还 一 同 
写 日 记 。1841 年 8 月 舒 曼 的 日 记 即 为 典型 之 例 : 


近来 克拉 拉 热 衷 于 研究 贝多 芬 ( 舒 曼 自 不 待 言 ) ,也 
全 力 帮 我 改编 交响 曲 , 其 问 偶尔 会 读 一 读 歌德 的 传记 ,但 
音乐 是 她 的 最 爱 ,这 真 令 我 感到 欣 感 。 


舒 曼 与 克拉 拉 常 被 描绘 成 模范 夫妻 ， 相 辅 相 成 。 其 
实 他 们 之 间 也 存在 矛盾 。 两 人 常 因 艺术 兴 趣 不 同 ， 而 有 
所 冲突 ， 并 使 彼此 感情 受到 伤害 。 克 拉 拉 的 演奏 首 当 其 
冲 ,她 在 日 记 中 写 道 : 


舒 曼 与 克拉 拉 


我 的 琴 艺 一 落 千 丈 。 舒 用 作曲 时 ， 我 一 天 内 甚至 练 
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19 世纪 的 乐团 


舒 曼 对 这 个 问题 心 知 肚 明 ， 内 次 不 已 。 他 也 发 现 自 
己 离 不 开 麦 子 ， 但 随 她 旅行 只 是 更 突显 她 比 自己 更 受 欢 
迎 。 一 家 人 要 生活 , 钱 还 是 得 挣 , 但 克拉 拉 离 家 时 , 他 几 
乎 写 不 出 一 个 音符 。 

幸好 舒 曼 还 看 得 开 : 


反正 艺术 家 的 结合 必 会 如 此 ， 不 可 能 十 全 十 美 。 但 
要 紧 的 是 ,我 们 真 的 感到 幸福 , 因为 我 们 拥有 彼此 , 并 圳 
心 互信 互 爱 。 


1839 年 12 月 , 舒 曼 写 信 给 克拉 拉 道 : 


今天 我 真 像 置身 天 堂 ,他们 排练 了 舒 伯 特 的 交响 曲 ， 
但 愿 你 能 素 耳 听 到 ， 因 为 我 根本 无 法 描述 。 所 有 乐器 的 
吟唱 , 仿佛 是 最 明晰 的 人 声 , 谱 曲 不 亚 于 贝多 芬 , 而 长 度 
更 加 恰如其分 ,， 像 完整 的 四 卷 小 说 ， 比 《 合 喝 》 交 响 曲 更 
长 。 我 欣喜 万 分 ,但 求 与 你 相 守 ， 但 求 我 亦 有 如 此 生花 失 
笔 。 


登 曼 在 《新 音乐 杂志 》 上 发 表 了 一 篇 论述 舒 伯 特 的 文 
章 ,充分 反映 出 他 的 热情 : 


人 除了 贝多 芬 的 作品 之 外 ， 我 从 未 见 过 谁 能 将 乐 
器 的 处 理 表现 得 如 此 酷似 人 声 。…… 这 首 交 响 曲 完全 摆 
脱 了 贝多 芬 的 影子 ， 以 证 明 它 充满 了 真诚 而 成 熟 的 灵 
感 。 说 它 是 舒 伯 特 的 天 才 的 自然 流露 一 点 也 不 为 过 。 舒 
伯 特 仿佛 有 自 知之 明 ， 不 去 模仿 贝多 芬 晚期 作品 怪诞 的 
曲 式 与 大 有 的 比例 ;他 创作 出 最 优美 的 曲 式 , 却 充满 记 新 
的 手法 ， 曲 子 一 再 围 作 主 题 ，…… 分 析 个 别 乐 章 将 无 所 
获 ,因为 它 的 主题 贯穿 了 全 曲 。 


1841 年 10 月 13 日 , 舒 曼 在 日 记 中 简短 地 记 着 “下 
午 尝试 写 交 响 曲 ”， 人 一 年 前 
她 就 写 道 : 


要 是 舒 曼 写 交响 曲 就 好 了 ! 他 的 想像 力 在 钢琴 上 找 
不 到 足够 的 空间 ， 他 的 音乐 充满 交响 乐 的 味道 。 我 最 大 
的 愿望 就 是 使 他 谱写 交响 曲 。 那 是 他 的 领域 ， 但 愿 我 能 
好 好 引导 他 如 此 做 。 


但 这 终究 是 个 错误 的 开始 。 舒 曼 持 续 创 作 艺术 歌 
曲 ， 这 一 年 的 曲子 都 收录 在 《歌曲 集 》 (Lieder und 
Gesinge) 以 及 三 本 《浪漫 曲 与 叙事 曲 》 (Romanzen und 
Balladen) 里 。 这 个 “歌曲 的 年 度 最 后 的 作品 , 即 谱写 弗 里 
德里 希 ， 吕 克 特 (Friedrich Riickert) 的 《爱情 青春 诗歌 》 
(Gedicht aus Liebesfriihling) 诗 集 。 

启发 等 曼 的 仍 是 浪漫 派 许 人 人。 以往 他 总 是 在 键盘 上 
作曲 ,而今 音乐 开始 在 脑 中 成 形 , 他 描述 这 段 丰 收 期 道 : 
“我 的 音乐 变 得 更 偷 快 ,更 温和 ,旋律 更 美 。 ”自从 初次 党 
试 交 响 曲 以 来 ， 舒 曼 就 一 直 努 力 创作 规模 较 大 的 曲 式 。 
受到 和 舒 伯 特 《 伟 大 》 交 响 曲 的 鼓舞 , 舒 曼 终 于 在 1841 年 1 . 
月 开始 写作 一 首 降 B 大 调 的 交响 曲 。 一 切 进行 得 很 顺 
利 , 舒 曼 说 : 


这 首 交 响 曲 经 常 带 给 我 纯净 的 喜悦 ， 我 真 感激 守护 
天 使 让 我 这 么 快 .又 这 么 得 心 应 手 地 完成 一 部 大 作品 。 


不 久 他 告诉 作曲 家 路 易 . 施 波 尔 (Louis Spohr) ; 


这 首 曲 子 的 灵感 源 自 春天 的 精神 。 不 论 我 们 岁数 如 


弗 里 德里 希 ， 吕 克 特 


何 ， 春 天 似乎 年 年 令 我 们 心醉 ， 此 曲 并 未 特定 想 描写 什 
么 ,但 我 深信 是 春天 塑造 了 它 。 
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1841 年 3 月 31 日 ， 门 德尔 松 在 布 商 大 厦 音 乐 厅 指 
挥 舒 曼 的 《春天 》 交 响 曲 (Spring Symphony) 的 首 演 , 克拉 
拉 弹 奏 肖 邦 的 《第 二 号 钢琴 协奏曲 /以 及 篆 曼 的 钢琴 曲 。 
排练 交响 曲 时 出 了 些 问 题 ， 小 号 和 长 号 吹 不 出 舒 曼 写 的 
音 。 不 过 正式 首 演 十 分 成 功 ， 虽 然 未 如 舒 曼 夫妇 所 期 队 
的 那么 变动 。 舒 曼 仍 然 非 常 兴奋 : 


听 到 交响 曲 被 演奏 ,我 欣喜 无 比 , 其 他 人 亦 如 此 。 我 
想 , 自 贝多 芬 以 来 , 它 比 任何 当代 的 交响 曲 得 到 了 更 多 的 
共鸣 。 


然而 在 《 菜 比 锡 时 报 》(Leipziger Zeitung) 上 , 乐 评 家 
温 塞 尔 (Wenzel) 写 了 一 篇 苛刻 的 评论 。 每 曼 恨 恨 地 致 困 
给 他 说 ， 


那 是 你 的 短评 吗 ? 我 深 受 其 害 , 本 来 我 那么 高 兴 , 在 
顺利 地 演出 后 ,前 途 正 看 好 ,你 却 这 般 冷 言 冷 语 。 然 而 它 
令 我 惊讶 吗 ? 我 痛恨 毒药 般 的 评论 。 


尽管 如 此 ， 和 舒 曼 仍 信心 十 足 地 继续 谱写 交响 曲 。12 
月 6 日 , 他 的 《序曲 、 谐 庆 曲 与 终 曲 》 (Overture ，Scherzo 
and Finale) 首 演 , 接着 是 为 钢琴 和 乐队 所 作 的 《A 小 调 幻 
想 曲 》, 它 是 后 来 4A 小 调 钢琴 协奏曲 ?的 第 一 乐章 。 

1841 年 9 月 1 日， 克拉 拉 产 下 一 女 ， 取 名 玛丽 
(Marie) , 舒 曼 高 兴 极 了 。 但 现在 的 情况 却 使 克拉 拉 的 处 


境 更 加 为 难 ， 如 今 她 是 要 同时 扮演 母亲 和 演奏 家 的 角 
色 。 她 抱怨 道 : 


这 都 归 狼 于 我 盛名 犹 在 。 我 心底 的 声音 告诉 我 ， 对 
钢 生 和 和 孩子 我 都 有 责任 。 我 可 能 会 被 完全 和 遗忘 ， 几 年 后 
若 有 机 会 ,我 们 该 去 旅行 ,看 看 人 们 还 对 哪些 艺术 界 人 物 
感 兴趣 。 


舒 曼 把 第 二 交响 曲 的 手稿 送 给 克拉 拉 做 为 生日 礼 
物 ,这 次 是 D 小 调 。 他 从 9 月 就 动笔 ,12 月 首 演 ,结果 并 
非 很 受 欢 迎 , 舒 曼 自 然 感到 失望 。 不 久 ,他 对 此 交响 曲 大 
幅度 加 以 改写 ， 终 于 在 1851 年 以 第 四 交响 曲 的 编号 出 
版 。 

每 曼 同时 开始 谱写 另 一 首 交响 曲 


我 想 它 一 下 子 来 得 太 猛 了 ,可 是 没关系 ,我 知道 它 绝 
不 过于 第 一 交响 曲 。 


可 惜 舒 曼 从 未 被 尊 奉 为 成 功 的 交响 曲 大 师 ， 一 位 乐 
评 家 写 道 : 


称 舒 曼 为 19 世纪 重要 交响 乐 作曲 家 的 灰 姑 娘 之 一 ， 
似乎 严厉 了 些 , 但 事实 上 呢 ? 虽 然 他 的 交响 曲 一 一 不 提 其 
他 的 管弦 乐 作品 一 一 比 布鲁克 纳 和 马 勤 地 位 稳当 ， 却 远 
不 如 舒 伯 特 、 门 德尔 松 ` 勃 拉 姆 斯 和 此 可 夫 斯 基 的 交响 曲 


受 欢迎 。 对 大 多 数 听 众 而 言 ， 爹 曼 是 写 那 些 悦 人 的 钢琴 
小 品 及 钢琴 协奏曲 、 钢 琴 四 重奏 的 作曲 家 。 在 艺术 歌曲 
的 领域 里 ， 我 们 依然 苯 他 为 继 舒 伯 特 之 后 少数 优秀 的 继 
承 者 之 一 一 一 一 位 动人 而 充满 灵感 的 歌 者 ， 咏 叹 着 浪漫 
情爱 的 忧 与 喜 。 至 于 做 为 一 位 交响 乐 作曲 家 ， 丽 怕 只 得 
敬 陪 末 座 ! 在 乐团 的 演奏 曲目 单 上 , 极 少 出 现 他 的 交响 曲 
或 序曲 , 因为 它们 不 够 光辉 灿烂 , 配器 上 也 无 有 力 处 ,使 
指挥 家 难以 发 挥 。…… 魏 因 加 特 纳 (Weingartner) 认为 这 
些 交 响 曲 车 改编 为 钢琴 二 重奏 ， 效 果 反而 更 好 。'…… 它 
们 的 价值 不 在 其 十 典 特质 ， 而 是 不 断 洋 溢 的 浪漫 精神 。 
他 是 天 生 的 小 品 作 曲 家 ， 那 些 自 成 一 体 的 钢琴 小 品 和 歌 
曲 才 是 他 的 领域 。 


1841 年 , 一 位 有 抱负 的 幕 尼 黑 青 年 作曲 家 约翰 替 
尔 佐 格 (Johann Herzog) 把 作品 寄 给 舒 曼 求 教 。 舒 曼 友 善 
地 回 函 , 信 中 透露 了 一 些 他 个 人 对 作曲 的 看 法 : 


你 仪 笠 对 管风琴 特别 在 行 ， 这 对 你 帮助 很 大 。 世 上 
最 伟大 的 作曲 家 都 为 它 写 下 许多 代表 作 ， 但 管风琴 较 易 
引领 人 以 一 种 舒适 的 方式 作曲 ， 因 为 它 怎 么 听 都 很 和 
谐 。 无 论 如 何 , 不 要 写 太 多 小 品 , 应 试 着 写 些 大 格局 的 ， 
如 赋 格 ,. 托 卡 塔 等 等 ,这 些 巴 替 已 留 给 我 们 最 好 的 典范 。 

倘若 你 不 想 只 局 限 在 管风琴 曲 上 ， 试 试 钢琴 奏鸣曲 
或 弦 乐 四 重奏 吧 , 尤其 是 声乐 曲 , 那 会 使 你 大 有 长 进 , 激 
发 你 最 沟 在 的 音乐 京 赋 。…… 假若 你 缺乏 勇气 ， 可 求助 


于 我 们 伟大 的 德意志 大 师 们 一 一 巴 培 、 享 德尔 以 及 贝多 
芬 。 


1842 年 , 舒 曼 夫妇 受 邀 到 不 来 梅 (Bremen) 和 汉堡 。 
这 次 舒 曼 随 行 ， 以 免 他 饱 受 分 离 之 苦 。 他 的 交响 曲 演出 
反应 平平 ， 而 克拉 拉 的 演奏 却 大 为 狠 动 。 克 拉 拉 迫 切 地 
想 继续 前 往 哥 本 哈 根 ， 而 舒 曼 却 愈益 发 觉 自己 只 是 她 的 
跟班 ,同样 心切 地 想 结束 旅行 。 从 此 之 后 , 无 论 到 哪里 ， 
舒 曼 都 以 近视 为 借口 ,故意 推托 指挥 自己 的 交响 曲 。 

最 后 克拉 拉 决 定 独 自前 往 丹 麦 ， 使 舒 曼 绝望 得 根本 
无 法 作曲 ,只 好 回 到 莱比锡 编辑 《新 音乐 杂志 》, 以 啤酒 和 
香槟 浇 秋 ,同时 研究 对 位 法 与 赋 格 ,他 也 考虑 是 否 带 克拉 
拉 去 美国 。 偏 偏 维 克 又 散布 谣言 ,说 他 夫妇 俩 已 分 手 , 舒 
曼 因 此 更 显 恬 蛋 。 

终于 ,克拉 拉 回 来 了 ,使 他 又 进发 出 另 一 波 创作 欲 。 
这 次 是 室内 乐 。 克 拉 拉 离 家 时 , 舒 曼 曾 仔 细 研 究 了 海顿 、 
莫扎特 和 贝多 芬 的 弦 乐 四 重奏 ， 而 今 克拉 拉 再 度 回 到 身 
边 , 于 是 , 他 开始 了 创作 四 重奏 的 实验 。6 月 初 他 着 手 谱 
写 A 小 调 四 重奏 , 到 7 月 就 完成 了 三 首 。 但 这 种 写 曲 的 
狂热 , 并 未 阻碍 他 在 《新 音乐 杂志 》E 上 无情 地 抒 击 一 度 向 
克拉 拉 求 婚 的 情敌 一 一 班 克 。 这 是 又 一 桩 类 似 古 斯 塔 
夫 “' 谢 林 (Gustav Schilling) 的 诽谤 事件 , 舒 螺 被 法 院 科 以 
五 塔 勤 的 罚金 。 

8 月 ， 舒 曼 和 克拉 拉 前 往 卡尔 斯 巴 德 和 玛丽 安 巴 德 
(Marienbad) 度假 , 舒 螺 返 回 莱比锡 后 完成 了 一 首钢 琴 五 


25 人 和 扬 . 天 LA 
舒 受 写 给 一 位 年 轻 女 子 的 信 


重奏 ,后 来 又 在 连续 几 夜 可 怕 的 失眠 情况 下 ,完成 了 一 首 
钢 雁 四 重奏 。 终 于 ,这 两 年 疯狂 的 作曲 导致 了 他 神经 误 
弱 ,灵感 枯竭 。 舒 曼 非 常 担心 经 济 持 据 ,不 数 家 用 。1843 
年 5 月 他 写 道 ， 
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时 势 已 变 。…… 过 去 我 总 是 无 视 于 我 获得 的 待遇 ， 
但 者 儿子 女 使 一 切 改 观 。 我 得 好 好 思索 未 来 ， 亿 不 及 待 
想见 到 自己 努力 的 成 果 ,并 非 求 艺术 上 的 成 果 ,而 求 现实 
生活 能 好 转 。 


1843 年 4 月 ， 舒 曼 受 聘 到 莱比锡 音乐 学 院 教授 钢 
琴 作曲 和 读 谱 ,经 济 情况 因而 有 所 改善 。 但 舒 曼 并 不 适 
合 当 老师 ,他 太 内 省 沉静 ,不 懂 如 何 引 起 学 生 的 兴趣 。 

1843 年 初 , 柏 辽 效 从 法 国 来 到 莱比锡 。 他 长 得 人 高 
马 大 , 浓 眉 大 眼 , 目光 炯 籼 ,更 有 一 头 刺 目的 红 发 。 舒 曼 
向 来 支持 他 。 柏 辽 兹 也 因此 一 改 和 德国 作曲 家 敌对 的 态 
度 ,慷慨 捣 许 舒 曼 钢 雁 五 重奏 的 首 演 。 

此 时 每 曼 与 维 克 的 和 解 也 拉 开 了 序幕 ， 或 许 是 因为 
舒 曼 声 望 渐 隆 ， 再 加 上 琉 子 接二连三 出 世 也 撮合 了 他 
们 。 

1843 年 2 月 , 舒 曼 开始 谱写 托马斯 ， 莫 尔 (Thomas 
Moore) 的 作品 《天 堂 与 仙子 》(Paradise and the Peri) 。“ 这 
是 一 出 神 剧 ，……. 献 给 开朗 、 快 乐 的 人 们 。 ”他 视 之 为 自 
已 作曲 以 来 最 重要 的 作品 。 然 而 完成 此 作 后 ， 这 年 他 却 
少 有 其 他 创作 。12 月 他 开始 指挥 这 一 新 作品 , 首次 排演 
时 感到 “ 备 受 鼓舞 "。 但 他 温文 尔 雅 的 性 格 并 不 适合 指 
挥 ， 效 果 不 尽 理想 。 演 唱 仙 子 角色 的 女 高 音 莉 维 亚 ， 弗 
雷 吉姆 (Livia Fregem) 写 信 给 克拉 拉 


但 愿 你 能 说 服 你 先生 严厉 些 , 要 求 大 家 专注 些 , 就 能 


舒 曼 婚前 曾 答应 克拉 拉 ， 有 朝 一 日 会 带 她 去 圣 披 得 
堡 (St Peterburg)。 当 1844 年 时 机 来 临时 ,他 却 宁可 待 在 
家 里 默默 写作 。1844 年 1 月 , 他 们 把 孩子 安顿 在 舒 曼 的 
哥哥 卡尔 位 于 施 尼 堡 的 家 里 后 ， 便 展开 为 期 五 个 月 的 旅 
行 。 克 拉 拉 还 一 路 提醒 舒 曼 ， 这 趟 旅行 对 他 们 的 财务 将 
有 所 助 益 。 

克拉 拉 先 在 哥 尼 斯 堡 (Kinigsberg) 、. 米 陶 (Mittau) 、 里 
加 (Riga) 和 多 帕 特 (Dorpat) 等 地 演出 ,然后 至 圣彼得堡 晋 
见 沙皇 ;接着 又 到 特 维尔 (Tver) , 与 舒 曼 定 居于 俄国 的 上 披 
叔 共 度 复活 节 ; 最 后 则 到 了 莫斯科 ,受到 热烈 欢迎 。 

然而 此 行 并 不 表示 舒 曼 对 俄国 音乐 更 加 熟悉 ， 俄国 
作曲 家 格林 卡 (Mikhail Ivanovitcb Clinka) 或 亚 力 山 大 . 
达 戈 米 希 基 (Alexandre Dargomizshky) ， 他 一 个 也 没 见 
到 。 他 的 确 到 歌剧 院 欣 赏 了 格林 卡 的 《沙皇 的 一 生 》(A 
Life of the Tsar) , 只 是 印象 不 深 。 但 另 一 方面 , 克里姆林 


米 哈 伊 尔 ， 伊 万 诺 维 奇 。 格林 卡 


宫 的 景色 令 他 诗 兴 大 发 。 
舒 曼 夫妇 于 5 月 前 回 到 莱比锡 。 整 个 旅程 , 舒 曼 深 受 


罗伯特 ， 舒 曼 

忧郁 症 发 作 之 苦 ,不论 身 处 何 处 ,他 都 自觉 不 如 克拉 拉 。 
当 他 愈 行 愈 远 ,就 愈 感到 作曲 时 间 太 少 。 从 11 月 起 ,他 就 
CD 


已 计划 写 部 歌剧 。 在 俄国 旅行 期 间 ， 他 甚至 随身 携带 着 
歌德 的 《 浮 士 德 》 (Faust) 第 二 部 , 一 有 时 间 就 挑选 场景 ， 
构思 音乐 。 

种 种 迹象 逐 新 显示 , 舒 曼 承 受 着 极 大 的 压力 ,他 终于 
决定 辞去 (新 音乐 杂志 》 总 编辑 一 职 。 这 本 杂志 在 他 领导 
下 达 十 年 之 入， 如今 他 将 移交 给 新 的 总 编辑 奥 兹 华 尔 。 
洛 伦 效 (0Oswald Lorenz) 。 

舒 曼 热衷 歌剧 创作 ,他 重 拾 ( 浮 士 德 》, 旋 即 又 转向 拜 
伦 的 《海盗 》(Corsair); 然后 又 变 卦 ,谱写 汉 斯 . 克里斯蒂 
安 。 安德森 (Hans Christian Andersen) 的 《 卡 罗 斯 卡 》 
(Lykkens Kalosker) ,他 深信 此 剧 是 一 部 “旷世 剧 作 。 

然而 在 8 月 ,每 曼 再 度 崩溃 ,他 无 法 听 音 乐 。 它 像 刀 
一 样 切 人 我 的 神经 。 他 到 哈 兹 山 (Harz) 旅行 , 情况 却 未 
见 改善 。 舒 曼 和 克拉 拉 决 定 全 面 改变 生活 。10 月 3 日 ,他 
们 前 往 德 累 斯 顿 , 但 开始 几 周 情况 反而 更 糟 ,如今 舒 曼 连 
走路 都 有 困难 ,还 出 现 了 失眠 和 幻觉 ,…… 每 天 早上 克拉 
拉 都 发 现 他 “ 泪 湿 枕 畔 “。 

克拉 拉 在 德 累 斯 顿 请 了 一 位 心理 医生 替 比 格 
(Helbig) , 他 发 现 舒 曼 对 死亡 和 高 层 建筑 十 分 您 惧 , 也 害 
怕 感 染 疾 病 、 头 痛 与 寒战 。 赫 比 格 认为 舒 曼 在 治疗 上 很 
不 合作 : ， 


他 总 有 办 法 找 理 由 不 服用 我 开 的 药方 ， 我 只 好 规定 
他 冲 冷 水 深 ， 这 果然 使 他 好 转 ， 又 能 恢复 往常 的 作曲 工 
作 。 由 于 我 研究 过 类 似 的 病例 ,特别 是 那些 只 专注 一 事 ， 


工作 过 度 的 人 (例如 会 计 等 ), 我 建议 他 想 想 音乐 以 外 的 
事 ， 他 先 选 择 博 物 学 ， 再 是 物理 学 ， 但 几 天 后 又 全 部 放 
弃 。 无 论 他 置身 何 处 , 终 会 夏 服 于 音乐 。 


舒 曼 日 渐 好 转 , 但 他 已 决定 离开 莱比锡 。10 月 , 馈 曼 
夫妇 在 德 累 斯 顿 和 孤儿 院 街 ( 双 aisenhausstrasse) 买 了 一 栋 


”公寓 。12 月 ,他 们 终于 永别 莱比锡 。 在 此 之 前 , 门 德尔 松 


已 先 离 去 , 舒 曼 夫 妇 因 此 才能 较 无 遗憾 地 远 走 他 乡 。 


起 初 , 舒 曼 很 庆幸 音乐 在 德 累 斯 顿 较 不 受 重视 。 在 
这 里 ,你 能 寻 回 那 兆 望 音乐 的 往日 情怀 ,因为 可 听 的 相当 


希 惑 (1811 一 1885) 
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少 。 ”但 这 种 新 鲜 感 并 没有 维持 多 和 久 。 从 音乐 的 观点 来 
看 , 德 累 斯 顿 可 说 是 毫 无 生气 的 ,现存 的 艺术 生活 仅 周旋 
在 皇室 附近 ,到 处 是 业余 玩家 和 死板 的 规定 、 礼 俗 。 

当 舒 曼 夫 妇 抵 达 时 ， 帮 助 他 们 的 音乐 家 唯 有 费 迪 


1842 年 的 瓦格纳 
&0 


南 . 和 希 勤 (Ferdinand Hiller) 。 不 久 ,他 和 和 舒 曼 决定 举行 一 
系列 音乐 会 ,以 振兴 德 累 斯 顿 的 音乐 生活 ,不 料 进度 出 奇 
地 慢 。 舒 曼 写 信 给 门 德尔 松 : 


乐 图 什么 都 演奏 不 成 ,和 偏 又 少不了 他 们 ,习俗 才 是 这 
里 的 权威 ， 因 此 乐团 从 不 在 加 演 的 演奏 会 上 演奏 贝多 芬 
的 交响 曲 , 以 免 影响 到 棕榈 主 日 (Palim Sunday: 基 督 入 耶 
路 撒 冷 的 纪念 日 ) 的 演奏 会 和 补助 津贴 。 


这 时 ， 人 恰巧 另 一 位 活 牙 的 音乐 家 里 夏 德 . 瓦格纳 
(Richard Wagner) 也 在 德 累 斯 顿 工作 。 他 在 皇家 戏剧 院 担 
任 指挥 ,虽然 年 仅 32 岁 , 却 已 很 难 相 处 。 由 于 舒 曼 和 瓦 格 
纳 的 气质 与 理念 大 不 相同 ， 因 此 处 得 并 不 融洽 。 也 难怪 
舒 曼 初 前 瓦格纳 的 音乐 即 不 以 为 然 , 他 写 信 给 门 德尔 松 ， 
谈 及 瓦格纳 的 歌剧 《 唐 豪 含 》(Tannhiuser) ， 


这 世上 (包括 音乐 家 在 内 ) 有 谁 懂得 纯粹 的 和 谐 ? 刚 
完成 另 一 部 歌剧 的 瓦格纳 ,无疑 是 个 聪明 的 家 伙 ,充满 疯 
狂 的 意念 与 胆量 ,王室 贵族 都 为 《 黎 因 济 》(Rienzi) 倾倒 。 
但 我 敢 说 他 不 会 号、 甚至 想像 不 出 连续 四 小 节 优美 或 顺 
耳 的 旋律 。 这 就 是 他 们 所 欠缺 的 和 谐 ， 以 及 写 四 部 和 声 
的 能 力 。 


但 在 1845 年 11 月 , 舒 曼 见 到 《 唐 豪 舍 ) 搬 上 舞台 , 才 
了 解 它 的 戏剧 张力 ， 并 收回 先前 的 批评 。 但 他 仍然 质疑 


瓦格纳 为 达 目 的 所 用 的 手法 。 至 于 瓦格纳 则 宣称 舒 曼 
“古板 得 无 法 从 我 的 观点 中 获 益 。 

舒 曼 在 德 累 斯 顿 相当 孤立 ， 只 得 常 向 门 德尔 松 寻求 
友谊 。 他 过 誉 门 德尔 松 的 作品 ,以 最 富 感情 的 口吻 写 道 


门 德尔 松 


献上 我 最 真 的 爱 ,我 将 再 窟 信 给 你 。 说 实在 的 ,我 们 
能 不 为 特殊 事情 而 固定 通信 吗 ?倘若 你 我 友谊 似 酒 ,这 将 
是 丰收 的 一 年 ,或 许 你 也 如 此 想 的 ,请 尽快 回信 。 


巩固 他 们 这 份 友谊 的 , 是 对 巴 幸 共同 的 敬仰 。16 年 
前 , 门 德尔 松 首 演 巴 赫 的 《 马 太 受难 曲 》, 如 今 则 与 舒 曼联 
手 在 柏林 出 版 巴 苗 的 全 套 作 品 。1845 年 , 舒 曼 对 巴 幸 的 
热情 更 加 强烈 , 促使 他 再 次 创造 自己 的 对 位 作品 。1 月 ， 
他 开始 教 克拉 拉 对 位 法 ,2 月 则 写 了 一 首钢 琴 赋 格 曲 , 还 
着 手写 一 首 以 BA、C\H 四 音 为 骨架 的 管风琴 赋 格 曲 。 
克拉 拉 描 写 了 他 这 份 新 的 热忱 : 


今天 我 们 开始 研究 对 位 法 ， 虽 然 很 辛苦 ， 却 也 很 快 
乐 , 因 为 我 见 到 了 意 想不到 的 东西 一 一 我 自己 的 赋 格 将 
来 会 有 更 多 这 样 的 作品 ， 因 为 我 们 每 天 都 固定 研究 。 罗 
伯 特 ( 舒 曼 之 名 ) 自己 则 用 他 全 部 的 热忱 来 写 赋 格 , 优美 
的 主题 源源 不 绝 。 


舒 曼 也 计划 再 写 踏 板 钢琴 (pedal-piano) 曲 , 好 让 学 
生 练 习 管 风琴 技巧 。 他 在 《练习 曲 和 短 曲 》 (Studies and 
Sketches) 之 后 , 写 了 为 钢琴 和 管弦 乐 而 作 的 回旋 曲 ,这 些 
曲子 被 编 进 他 1841 年 的 《幻想 曲 》， 成 为 A 小 调 钢琴 协 
奏 曲 。12 月 由 克拉 拉 在 德 累 斯 顿 首 演 。 此 曲 是 浪漫 少年 
的 缩影 ,有 如 春天 般 灿 烂 。 

但 舒 曼 的 健康 仍 不 稳定 ， 原 定 8 月 参加 在 波恩 


(Bonn) 举 行 的 贝多 芬 纪 念 馆 揭幕 式 , 也 被 迫 取 消 。10 月 ， 
他 致 水 门 德尔 松 : 


可 惜 我 的 体力 尚未 恢复 ， 任 何 风 区 草 动 都 会 令 我 不 
平衡 、 紧 张 、 暴 躁 。 这 就 是 为 何 当 我 麦子 与 你 在 一 起 时 ， 
我 却 宁可 待 在 家 里 -一 -我 亦 深 感 遗 由。 我 得 远离 一 切 娱 
乐 , 但 心 存 盼 望 。 


舒 曼 再 度 经 历 创作 枯萎 期 ， 只 好 转 而 研究 对 位 法 。 
然而 他 仍 设法 完成 了 C 大 调 交 响 曲 一 一 一 部 松散 的 作 
品 ,1846 年 11 月 于 菜 比 锡 首 演 。 这 一 年 舒 曼 几 乎 交 了 白 
卷 ,他 更 注 表 了 ,本 打算 写 部 歌剧 , 终 又 作罢 。5 月 ,克拉 
拉 带 舒 曼 到 马克 森 (Maxen)， 由 朋友 梅 杰 ' 塞 尔 (Major 
Serre) 接待 , 但 他 内 心 的 丽 惧 却 与 日 俱 增 , 从 他 卧房 的 窗 
口 可 以 望 见 疯人院 ,他 即刻 为 将 来 感到 忧心 。 

每 曼 的 慰藉 依然 是 克拉 拉 不 渝 的 肆 爱 ， 以 及 他 俩 日 
益 扩 大 的 家 庭 。 移 居 德 累 斯 顿 后 ,他们 又 添 了 两 个 孩子 。 
1845 年 3 月 , 朱 丽 (Julie) 诞生 了 ; 隔年 2 月 则 是 爱 弥 儿 
(Emil) 。1847 年 , 当 克 拉 拉 发 现 自己 又 怀孕 ,不 禁 在 日 记 
里 自问 : 


我 的 工作 会 变 得 怎么 样 ?但 舒 曼 说 : 孩子 就 是 福 。 


他 是 对 的 ,没有 和 孩子 就 没有 欢笑 ,我 决心 尽 可 能 以 微笑 面 
对 眼前 的 艰苦 。 至 于 能 否 撑 下 去 ,我 自己 也 不 知道 。 


李斯 特 的 私人 琴 室 


克拉 拉 的 演奏 生涯 仍 未 完全 停止 。1846 年 11 月 ,她 
和 和 舒 曼 共 赴 维也纳 举行 了 一 连 串 的 音乐 会 。 只 是 克拉 拉 
向 来 以 弹 奏 高 难度 曲目 闻名 ,如 今 却 尽 弹 些 肖邦 . 门 德尔 
松 和 每 曼 的 作品 ， 令 维也纳 人 十 分 不 悦 。 在 第 三 场 音乐 
会 中 , 舒 曼 的 钢琴 协奏曲 和 《春天 》 交 响 曲 受到 冷淡 的 回 
应 ， 使 克拉 拉 再 也 无 法 掩饰 她 的 失望 。 虽 然 舒 曼 指 出 ， 
“十 年 内 情势 必 将 改观 。 "但 只 有 在 最 后 一 场 音乐 会 情况 
才 见 好 转 。 在 此 之 前 , 舒 曼 夫妇 的 演出 连连 亏损 ,最 后 门 
德尔 松 的 朋友 ,瑞典 女 高 音 珍 妮 . 琳 德 (Jenny Lind) 出 场 
与 他 们 共同 演出 , 才 获得 满堂 喝彩 ,可 是 克拉 拉 依然 不 开 
心 。 


CD 


维也纳 卡尔 斯 剧院 (Karlstheater) 


我 漳 了 整 场 都 做 不 到 的 事 , 琳 德 一 首 歌 就 做 到 了 , 想 
到 此 事 心 中 依旧 感到 苦涩 。 


舒 曼 夫妇 接着 前 往 柏林 ， 舒 曼 在 歌唱 学 校 
(Singakadamie) 指 挥 《 天 堂 与 仙子 > 一 剧 , 但 合唱 团 极为 闭 
塞 ， 根 本 不 知道 如 何 接触 当代 音乐 。 舒 曼 回 到 德 累 斯 顿 
后 ,再 度 寻 求 不 同 的 歌剧 素材 ,最 后 决定 以 最 近 读 的 弗 里 
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德里 希 . 黑 贝 尔 (Friedrich Hebbeb) 的 浪漫 剧 《 格 诺 费 娃 》 
(Genoveva) 为 本 , 从 序曲 着 手 , 他 终于 感到 他 是 在 写 属 于 
自己 的 歌剧 剧本 了 。 

舒 曼 也 重 拾 《 浮 士 德 ?, 开始 写 终 曲 合唱 。 不 幸 幼 子 
爱 弥 儿 在 1847 年 6 月 22 日 天 折 ， 这 使 他 们 的 生活 大 
乱 。7 月 , 舒 曼 和 克拉 拉 回 到 次 维 考 , 人 们 举办 一 场 以 舒 
受 作 品 为 主 的 音乐 会 向 他 致敬 。 他 从 前 的 音乐 老师 昆 奇 
昂首 阔步 ， 充 满 骄傲 "。7 月 10 日 , 舒 曼 指 挥 其 第 二 交响 
曲 以 及 为 此 盛会 特别 创作 的 合唱 曲 。 

然而 , 11 月 4 日 门 德尔 松 的 死讯 使 舒 曼 再 度 意 志 消 


CD 


黑 贝 尔 (1813 一 1863) 


沉 。 他 到 莱比锡 参加 纪念 仪式 ， 回 米 后 动笔 写 下 对 这 位 
沼 友 的 回忆 。 丧 礼 后 两 天 ， 有 个 欢送 德 累 斯 顿 男 子 合唱 
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团 指挥 希 勒 的 告别 餐 会 ， 因 他 即将 离开 德 累 斯 顿 到 杜 塞 
尔 多 夫 (Disseldorf) 接 掌 音乐 总 监 一 职 。 每 曼 被 指派 接任 
其 空缺 。 

舒 曼 因 而 有 机 会 筹 组 一 个 混 声 合唱 团 , 于 1848 年 首 
次 集合 。 舒 曼 很 喜欢 与 这 个 团体 一 起 工作 : 


一 方面 ,我 的 合唱 团 给 予 我 莫大 的 快乐 , 它 由 60 到 
70 人 组 成 ,可 让 我 随 兴安 排 或 改编 曲目 ; 另 一 方面 ,我 放 
弃 男 声 合 唱 团 ,我 发 现 它 缺 乏 真 正 的 音乐 家 精神 ,与 之 少 
有 共鸣 ,虽然 他 们 都 是 好 人 。 


这 个 合唱 团 演唱 巴 替 、 享 德尔 帕 菜 斯 特 里 那 、 门 德 
尔 松 `, 希 勤 和 和 舒 曼 自己 的 《天堂 与 仙子 ) 等 音乐 ,尽管 舒 曼 
常 被 批评 缺乏 权威 , 仍 有 些 团 员 看 法 不 同 : 


的 确 , 他 没有 权威 的 声音 或 眼神 可 以 迅速 服 人 ,他 的 
高 音 轻 柔 悦 耳 ,喜欢 安静 ,但 他 整个 人 趣 体现 了 伟大 艺术 
家 高 贵 的 气质 。 他 拥有 天 才 的 特性 ， 不 知 不 觉 提 升 了 合 
唱 团 的 素质 。 每 个 人 都 感到 这 是 严肃 的 艺术 工作 ， 必 须 
为 合唱 团 尽 心力 。 


1848 年 8 月 , 舒 曼 完 成 歌剧 《 格 诺 费 娃 》, 开始 谱写 
拜 伦 的 《 曼 弗 雷 德 》(Manfred) ， 同 时 也 忙 着 整理 钢琴 曲 
集 《少年 曲 集 》(Album ftir die Jugend ) : 
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19 世纪 合唱 音乐 会 


我 把 第 一 首 曲子 献 给 大 女儿 做 为 生日 礼物 ， 还 加 了 
些 别 的 小 曲 , 我 似乎 又 能 作曲 ,你 甚至 可 以 发 现 其 中 有 我 
往日 的 幽 软 。 


12 月 ， 他 又 着 手 另 一 部 钢琴 作品 《 林 中 景色 》 
(Waldszenen) 描绘 对 森林 的 浪漫 之 爱 , 每 一 首都 有 
一 段 诗意 的 引言 ,例如 : 


黎 和 化 繁花 在 此 如 死者 一 般 苍 白 。 但 花丛 中 盛开 深 红 
一 条 , 非 因 阳光 照耀 , 乃 因 深 植 叹 饮 人 血 之 土 。 


1849 年 初 ， 舒 曼 的 作品 丰收 期 戏剧 性 地 被 打 断 。5 
月 , 舒 曼 夫妇 从 乡间 进 城 , 发 现 德 累 斯 顿 正 爆发 革命 , 到 
处 警 铃 大 作 , 枪 声 不 断 。 隔 天 , 民主 党 组 成 临时 政府 , 路 
障 已 被 清除 (有 些 是 瓦格纳 设计 的 ， 如 今 他 被 迫 流亡 巴 
黎 , 在 外 地 继续 宣传 革命 )。 

舒 曼 的 自由 主义 思想 人 尽 皆 知 ， 他 十 分 担心 自己 会 
被 征召 。 当 卫兵 来 到 他 家 ， 舒 曼 借 同 克拉 拉 和 玛丽 从 后 
花园 逃走 ， 其 余 的 孩子 则 留 在 家 里 。 他 们 搭 火车 到 缪 格 


德 累 斯 顿 妖 动 , 弗 洛 因 (Frauen) 街 的 路 障 
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1849 年 暴动 后 , 德 累 斯 顿 的 残破 景象 


(Mitigeln) , 再 徒步 到 多 那 (Dohna) , 最 后 到 马克 森 藏匿 在 
友人 塞 尔 家 中 。 

舒 曼 抵 达 的 第 一 件 事 就 是 坐 下 来 写 一 首 歌 。 克 拉 拉 
则 回去 接 留 在 家 里 的 孩子 们 ， 另 有 两 名 女子 随行 。 清 晨 
3 点 ,克拉 拉 挺 着 大 肚子 , 冒 着 枪林弹雨 出 发 了 ,最 后 终于 
带 着 孩子 安然 归来 。 事 后 她 说 (应 无 讽刺 之 意 ) ;“ 我 可 怜 
的 舒 曼 ,也 不 安 地 度 过 好 几 个 小 时 。” 

不 久 ,普鲁士 部 队 奉 命 进 城 ,暴动 被 平息 。 克 拉 拉 劝 
舒 曼 等 她 再 次 返回 德 累 斯 顿 收 拾 行 襄 ， 以 便 久 留 乡间 。 
后 来 每 曼 和 她 一 起 回去 ， 穿 过 德 累 斯 顿 满目 疮 天 的 街道 
和 “普鲁士 重围 ”。 第 二 天 清晨 ， 他 们 全 家 搬 到 克 菜 沙 
(Kreischa) 小 镇 ,一 直 待 到 6 月 中 旬 。 


然而 这 些 驭 乱 却 未 影响 舒 曼 新 生 的 创造 力 。 抵 达 克 
莱 沙 后 , 他 首先 完成 新 作 《 少 年 曲 集 》, 灵感 犹如 泉涌 , 仿 
佛 无 视 外 在 的 压力 。 在 起 义 前 夕 ,他 曾 写 信 给 希 勤 ， 


我 一 直 忙 个 不 停 ,这 真是 丰收 的 一 年 ,仿佛 外 在 的 风 
暴 更 驱使 我 深入 内 心 。 因 为 唯 有 工作 ， 才 能 使 我 在 外 界 
钴 发 的 可 怕 风 暴 中 得 到 碌 藉 。 


克拉 拉 则 惊叹 不 已 : 


外 头 种 种 可 愧 的 事故 反而 唤醒 他 内 在 的 诗意 和 情 
感 ， 真 是 不 可 思议 。 他 的 每 一 首 歌 呼吸 着 全 然 平静 的 气 
息 , 像 春天 , 像 绽 放 的 花 条 一 般 微笑 。 


此 时 ,每 曼 也 写 信 给 李斯 特 : 


我 们 在 此 生活 平静 ,虽然 大 动乱 占据 每 个 人 的 思维 ， 
我 的 工作 乐趣 却 有 增 无 减 。 


然而 舒 曼 对 起 义 确 有 回应 。 他 写 了 《路 障 进 行 曲 》， 
还 寄 给 出 版 社 , 勇敢 表达 对 共和 的 支持 , 认为 这 首 “ 以 真 
正 燃烧 的 热情 "写成 的 曲子 应 立即 出 版 ,并 于 廊 页 印 上 巨 
大 的 “1849 ,但 三 思 之 后 ,他 决定 撤回 这 个 代表 其 革命 热 
情 的 证 据 。 

同时 , 他 也 改写 了 几 首 《 泽 士 德 ? 的 迷 娘 (Mignon) 之 
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歌 ,谱写 《 迷 娘 安 魂 曲 ) (Requiem for Mignon) 。 他 又 重 燃 
对 歌剧 的 兴趣 。8 月 29 日 ,歌德 生日 当天 ,《 浮 士 德 ?在 德 
累 斯 顿 的 公众 公园 、 莱 比 锡 以 及 歌德 的 出 生地 魏 玛 
(Weimar) 等 地 演出 。 

舒 曼 曾 对 试图 谱写 歌德 这 位 伟大 作家 的 作品 表示 性 
慌 。 当 一 些 德 累 斯 顿 的 听众 表示 ， 他 的 音乐 提升 了 他 们 
对 这 本 文学 巨著 的 理解 , 舒 曼 才 转 忧 为 喜 。 

但 是 他 对 歌剧 《 格 诺 费 娃 ? 在 莱比锡 的 演出 一 再 延期 
感到 生气 ,最 后 等 了 一 年 多 才 看 到 首 演 。1850 年 6 月 《 格 
诺 费 娃 》 终 于 上 演 , 然 而 长 久 的 等 待 并 未 带 来 舒 曼 所 盼望 
的 喝彩 。 

舒 曼 如 今 面临 一 个 严肃 的 抉择 。 在 德 累 斯 顿 住 了 五 
年 ， 除 了 作曲 ， 其 余 少 有 进展 。 他 在 新 闻 学 上 已 有 些 枯 
竭 ,而 维也纳 音乐 院 指 挥 一 职 又 一 直 没 着 落 。 

馈 曼 的 朋友 希 勒 则 建议 他 接 掌 杜 塞 尔 多 夫 音 乐 总 监 
之 职 ， 但 因 门 德尔 松 曾 对 杜 塞 尔 多 夫 没有 什么 好 评 
“乐团 里 没有 人 能 连 着 弹 几 小 节 而 音准 无 误 。 " 舒 曼 因 此 
一 再 犹 玉 。 事 实 上， 他 对 杜 塞 尔 多 夫 最 感 吃 惊 的 是 当地 
的 鸳 人 院 。 


有 一 天 ， 我 在 一 本 老 旧 的 地 理 书 上 找 些 杜 塞 尔 多 夫 
的 资料 ， 结 果 赫 然 发 现 三 间 修 道 院 和 一 间 疯 人 院 。 对 前 
者 我 并 无 异议 ， 但 后 者 却 令 我 不 安 。 我 得 提防 自己 陷于 
温 责 之 中 , 当 生 活 的 惑 训 丑 陋 地 暴露 眼前 ,对 我 们 的 伤害 
更 大 ,至 少 ,对 像 我 这 样 会 胡思乱想 的 人 是 如 此 。 


[ 包 


德 累 斯 顿 的 圣母 院 


克拉 拉 则 毫 不 迟疑 ， 她 一 向 不 喜欢 德 累 斯 顿 的 心胸 
狭窄 。 对 她 来 说 ,搬家 是 再 好 不 过 了 。 
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杜 塞 尔 多 夫 


不 论 舒 曼 对 杜 塞 尔 多 夫 的 评价 有 何 保留 ， 当 他 们 终 
于 在 1850 年 抵达 该 城 时 ， 所 受到 的 热诚 欢迎 是 无 庸 置 
颖 的。 他们 下 杨 的 旅馆 房间 里 满 是 鲜花 ， 希 勤 则 指挥 合 
唱 困 为 他 们 唱 小 夜曲 。 两 天 后 ， 当 地 的 乐团 在 他 们 用 和 餐 
时 深 出 莫扎特 的 《 唐 . 乔 凡 尼 》 (Don Giovanni) 序 曲 , 最 
后 还 举办 舞会 向 他 们 致意 。 他 们 以 号 角 相 迎 ， 并 在 会 场 
演奏 舒 曼 的 作品 。 但 舒 曼 夫 妇 俩 早已 累 坏 了 ， 舞 会 尚未 
开始 就 先行 离 去 ， 还 谢绝 了 第 二 天 希 勒 安排 的 游览 活 
动 。 

从 学 生 时 代 起 ,和 舒 曼 就 很 向 往 莱 苗 河 ,而 今 真 的 住 在 
这 条 大 河 边 ,对 他 更 是 意味 深长 。 在 此 地 ,克拉 拉 有 新 的 
演奏 机 会 ; 舒 曼 则 领导 一 个 合唱 团 和 乐团 ,享有 作曲 家 羡 
摹 的 音乐 资源 。 这 些 团员 历经 门 德尔 松 、 里 兹 (Rietz) 和 
希 勤 的 领导 ， 时 已 训练 有 素 ， 使 舒 曼 指 挥 的 重担 减轻 不 
少 , 不 致 影响 作曲 。 不 久 , 舒 曼 一 家 终于 安顿 下 来 , 他 的 
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杜 塞 尔 多 夫 


信心 也 因此 增加 。 

9 月 , 舒 曼 和 克拉 拉 造 访 科 隆 (Cologne) ,对 高 符 的 中 
世纪 教堂 印象 极 深 。 在 这 次 访问 中 , 舒 曼 似乎 得 到 灵感 ， 
写 出 第 三 号 《莱茵 ?交响 曲 (Rhenish) 的 慢 板 乐章 。 

10 月 ,， 舒 曼 将 注意 力 转移 至 大 提琴 协奏曲 ,作品 完 
成 的 当天 ， 他 指挥 了 当 季 第 一 场 预定 音乐 会 。 舒 曼 很 满 
意 乐 团 的 素质 ， 遂 在 下 一 乐 季 中 指挥 了 不 少 自己 作品 的 
首 演 ,包括 《 迷 娘 安 魂 曲 》《 新 年 之 歌 )(Neujahrslied) ,《 莱 
茵 交响 曲 , 合唱 与 管弦 乐 的 《夜曲 》(Nachtlied) , 以 及 希 
勒 《 墨 西 拿 的 新 娘 》(Braut von Messina) 之 序曲 。 

到 1851 年 3 月 为 止 , 舒 曼 觉得 来 到 杜 塞 尔 多 夫 之 后 
一 切 都 很 顺利 。 但 在 该 月 ,《 杜 塞 尔 多 夫 日 报 》 上 有 篇 报 
导 攻 击 他 在 当 季 音乐 会 里 的 表现 ， 说 他 的 指挥 总 是 过 于 
退却 ,有 时 相当 含糊 ,3 月 13 日 的 演出 已 低 于 水 准 。 这 项 
攻击 令 他 十 分 难堪 。 儿 天 后 舒 曼 在 日 记 里 写 道 ,“ 考 虑 是 
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否 长 驻 杜 塞 尔 多 夫 。” 直到 巴赫 的 《约翰 受难 曲 》 演出 成 
功 后 , 才 使 这 些 批评 暂 时 平息 。 

4 月 , 莫 里 交 ， 豪 恩 (Moritz Horn) 寄 给 舒 曼 一 首 抒情 
诗 《 玫 瑰 朝 圣 》 (Der Rose Pilgerfahrt) , 描述 一 条 玫瑰 摇 身 
变 成 公主 。 和 舒 曼 以 独唱 、 合 唱和 钢琴 为 之 谱 曲 。6 月 ,他 又 


< 


19 世纪 男声 合唱 团 
写 了 一 组 钢琴 二 重奏 ， 不 久 即 出 版 了 《舞会 情景 》 
(Ballszenen) 。 舒 曼 也 与 艾 伯 硬 尔 德 (Elberfeld) 的 出 版 商 
阿 诺 (Armold) 商量 , 收集 约 三 十 首钢 琴曲 , 取 名 《糟粕 》 
(Spreu) 。 不 过 , 最 后 只 有 14 首 出 版 , 易 名 为 《彩色 叶子 》 
(Bunter Bliitter) , 原 欲 每 页 印 不 同 颜色 ,最 后 作罢 。 

7 月 ,一 些 歌手 在 舒 曼 家 的 客厅 演唱 《玫瑰 朝圣 》, 十 
分 成 功 , 舒 曼 将 他 们 组 成 室内 合唱 团 ,每 两 周 在 不 同 成 员 
家 中 演唱 巴 蔡 的 康 塔 塔 , 以 及 拉 绪 斯 (Lassus) 、 帕 莱 斯 特 
里 那 等 作曲 家 的 作品 。 

此 时 和 舒 曼 和 克拉 拉 开 始 了 漫长 的 暑假 ， 从 莱茵 游 至 
海德 堡 ， 再 一 路 到 巴 登 一 巴 登 (Baden-Baden) 、 巴 塞 尔 
(Basel) 、 日 内 瓦 、 夏 莫 尼 (Chamonix) 和 滥 魏 (Vevey) 等 
地 .他们 在 8 月 回 到 杜 塞 尔 多 夫 ,正好 接待 李斯 特 和 他 的 
情妇 卡 洛 琳 公主 (Princess Carolyn) 。 
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但 返 家 后 ， 每 曼 却 和 合唱 团 发 生 了 冲 罕 。 杜 塞 尔 多 
夫 合 唱 团 多 由 热心 的 业余 人 士 组 成 ， 他 们 逐 产 怀疑 每 曼 
的 领导 方式 。 在 一 场 预演 中 , 女 高 音 因 喝 错 而 停顿 下 来 ， 
不 久 其 他 成 员 也 跟着 停 了 下 来 ,但 舒 曼 仍 沉浸 在 音乐 中 ， 
根本 没 注 意 到 ,还 继续 指挥 ,最 后 连 伴奏 兼 助 理 指挥 尤 利 
乌 斯 ， 陶 施 (Julius Tausch) 也 不 得 不 停 下 来 .然而 舒 曼 叫 
他 到 指挥 台 前 , 并 非 责 难 他 , 而 是 指 着 谱 说 : 你 看 , 这 小 
节 多 美 !” 

舒 曼 在 音乐 上 已 经 显得 呆滞 无 能 。8 月 练 唱 时 , 舒 曼 
无 故 暴 怒 , 令 团员 敬而远之 ,演出 一 败 涂 地 。 舒 曼 与 副 市 
长 (合唱 团 的 秘书 ) 大 吵 一 架 , 他 又 再 度 怀疑 在 杜 塞 尔 多 
夫 的 前 途 ,还 告诉 一 位 朋友 ,他 对 某 些 人 很 不 满 ”。 作 曲 
仍 是 舒 曼 的 慰藉 ,他 继续 编 曲 及 谱 曲 。 自 1846 年 起 , 舒 曼 
就 计划 写 一 部 音乐 会 神 剧 ,取材 歌德 的 浪漫 剧 《 赫 尔 曼 与 
多 罗 希 》 (Hermann und Dorothea) , 可 他 所 写 的 序曲 已 大 
不 如 前 。 

1852 年 ， 舒 螺 忙 着 为 合唱 团 筹 备 演出 巴赫 的 《B 小 
调 弥 撤 曲 》 的 一 部 分 和 《 马 太 受 难 曲 》, 显示 他 对 宗教 音乐 
兴致 重 燃 。 他 曾 说 : “一 个 人 若 读 过 《圣经 》 荡 士 比 亚 和 
歌德 ,并 心领神会 , 那 就 不 再 有 所 求 了 。 1852 年 ,他 写 信 
给 一 位 荷兰 女 歌 手 史 卓 克拉 扬 (Strackerjan) ,表达 类 似 的 
感叹 : 


艺术 家 的 最 高 目标 一 向 是 献身 圣 乐 ， 年 轻 时 我 们 深 
深 执著 于 尘世 间 的 一 切 忧 喜 ， 年 纪念 长 则 您 渴望 崇高 的 
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事物 , 愿 不 久之 后 我 亦 是 如 此 。 


这 时 ， 舒 曼 开 始 着 手 谱写 一 系列 弥撒 曲 和 一 首 安 魂 
曲 , 也 忙于 整理 一 些 旧作 , 想 集结 出 书 , 结果 比 他 想像 的 
还 困难 。 他 空 跑 了 两 家 出 版 社 ， 最 后 才 由 乔治 . 维 甘 德 


舒 曼 与 克拉 拉 
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约 琶 夫 ' 约 阿 希 姆 (1831 一 1907) 


(George Wigand) 承办 。1853 年 , 舒 曼 的 健康 恶化 ;4 月 ， 
他 突然 中 风 ， 失 眠 和 诅 丧 更 严重 了 。 到 了 6 月 仍 未 见 起 
色 , 无 法 前 往 魏 玛 听 《 曼 弗 雷 德 》 的 演出 。 许 多 旧 症 状 又 
出 现 了 ,还 加 上 新 病症 语言 障碍 。 

6 月底, 他 前 往 哥 德 斯 堡 (Godesberg) 求 医 ,结果 病情 
反而 加 剧 。 他 的 医生 建议 洗 海 水 洽 ， 克 拉 拉 遂 陪同 他 前 


往 雪 菲 尼 根 (Seheveningen) 。 返 回 杜 塞 尔 多 夫 后 ,医生 警 
告 他 不 要 太 操 劳 ;10 月 ,他 受 严 重 的 党 眩 所 苦 ;11 月 则 出 
现 “ 明 显 的 听觉 障碍 , 他 不 得 不 请 陶 施 代为 指挥 当 季 前 
两 场 音乐 会 ,流言 由 此 不 断 。 

使 螺 终 于 在 12 月 3 日 复出 指挥 , 却 遭 恶 评 , 合唱 团 
宁可 让 效率 高 的 陶 施 领导 。 三 位 委员 要 求 舒 曼 辞 职 ， 经 
过 火爆 的 会 议 之 后 ,他 们 被 扔 撤回 要 求 并 且 致 秋 , 但 伤害 
业已 造成 , 舒 曼 的 自信 大 为 动摇 。 大 家 达成 默契 一 一 由 陶 
施 训练 合唱 团 ， 和 舒 曼 只 限于 在 乐团 排演 和 公开 音乐 会 上 
指挥 。 

1853 年 的 下 莱茵 河 音乐 节 (Lower Rhine Festival) 非 
常 成 功 。 舒 曼 的 第 四 交响 曲 于 首 百 初 演 ， 但 多 由 其 友和 希 
勤 挑 起 指挥 重担 ,媒体 自然 给 予 佳 评 。 

此 时 ,和 舒 曼 的 朋友 们 日 渐 担 忧 他 的 健康 ,他 现 已 养 成 
敲 桌 谈 玄 的 病态 嗜好 ,甚至 还 为 此 大 作文 章 ,他 写 信 给 希 
勒 : 


昨天 我 们 第 一 回 玩 旋转 桌 ， 多 神奇 的 力量 ! 在 幻想 
中 ， 我 考 桌 子 C 小 调 交响 曲 前 两 小 节 的 节奏 ， 它 犹豫 再 
三 ,终于 回答 了 ，……: 起 先 较 慢 ,但 当 我 说 : 速度 该 快 一 
点 啊 , 末 爱 的 桌子 ! 它 立 即 就 敲 对 了 速度 ,我 还 问 它 能 否 
猜 对 我 心里 想 的 数字 , 它 回 答 是 “3” ,完全 正确 ,我 们 沉浸 
在 惊喜 中 ,四周 充 满 了 神 有 ……: 


7 月 , 在 访 波恩 期 间 , 舒 曼 显 然 有 轻微 中 风 , 发 作 后 
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才 请 医生 来 , 然而 音乐 仍 奔 涌 不 绝 , 他 不 停 地 删改 、 创作 
钢琴 曲 ， 并 改写 管弦 乐 ， 至 于 一 首 小 提琴 和 管弦 乐 幻 想 
曲 、 一 首 小 提 琴 协奏曲 , 则 是 舒 曼 为 22 岁 的 约瑟夫 约 
阿 希 姆 (Joseph Joachim) 所 写 。 他 在 莱比锡 曾 受 门 德尔 松 
的 提携 ， 于 5 月 下 莱茵 河 音乐 节 里 演出 贝多 芬 的 小 提琴 
协奏曲 , 令 舒 曼 印 象 深 刻 。8 月 , 约 阿 希 姆 访问 杜 塞 尔 多 
夫 , 他 精湛 的 小 提琴 技巧 颇 得 舒 曼 欢 心 。 

后 来 经 约 阿 希 姆 的 介绍 , 20 岁 的 约翰 内 斯 - 勃 拉 姆 
斯 (Johannes Brahms) 于 185S3 年 9 月 来 拜访 舒 螺 。 舒 曼 的 
女儿 玛丽 对 当时 的 情景 记忆 犹 新 : 


有 天 近 午 时 分 ,门铃 响 了 ,我 冲 去 开门 。 一 位 非常 年 
轻 的 绅士 ,俊朗 如 日 ,长 发 飘逸 地 位 立 在 我 眼前 。 他 要 拜 
访 父亲 ,我 说 父母 都 出 去 了 。 他 又 问 我 何 时 才能 见 到 ?我 
说 明天 11 点 吧 ,因为 我 父母 通常 都 在 12 点 出 门 。 第 二 天 
他 准时 到 来 (我 们 都 在 学 校 ) , 是 父亲 应 门 的 。 他 带 了 作 
品 ,我 父亲 要 他 最 好 自己 弹 。 这 位 年 轻 人 坐 在 琴 前 , 才 弹 
了 几 小 节 就 被 我 父亲 打 断 。 “请 等 一 下 ， 我 得 去 请 内 
人 ……” 那 天 的 晚餐 深 印 在 我 脑海 中 ， 我 父母 深 为 他 着 
迷 、 感 动 ,不 停 谈论 早上 来 访 的 那 位 天 才 一 勃 拉 姆 斯 。 


舒 曼 一 眼 便 看 出 这 位 稍 嫌 策 拙 的 年 轻 作 曲 家 很 有 天 
分 ,两 首 早期 的 钢琴 奏鸣曲 和 谐 虐 曲 足以 显 出 他 的 潜力 。 
舒 曼 在 封 笔 九 年 后 , 写 了 一 篇 名 作 《新 道路 》(New Ways) ， 
登 在 (新 音乐 杂志 》 上 ,以便 帮 助 这 只 雏 认 展翅 高 飞 。 
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20 岁 的 勃 拉 姆 斯 


10 月 27 日 , 约 阿 希 姆 抵达 杜 塞 尔 多 夫 , 在 新 一 季 音 
乐 会 的 开幕 式 上 初 演 舒 曼 的 幻想 曲 。 这 时 算 曼 打算 写 一 
首 小 提琴 奏鸣曲 ,取材 自 约 阿 希 姆 浪漫 的 座右铭 “自由 却 
孤独 “(Frei Aber Einsame) 。 舒 曼 . 勃 拉 姆 斯 和 年 轻 作曲 家 
阿尔 贝 特 ' 迪 特 里 希 (Albert Dietrich) 合作 , 写 了 第 二 和 
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第 四 乐章 。 作 品 完成 后 ,由 约 阿 希 姆 主 奏 , 克 拉 拉 伴 奏 演 
出 。 不 久 , 舒 曼 又 重 写 了 这 两 个 乐章 以 取而代之 , 即 他 的 
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第 三 小 提 和 琴 奏鸣曲 。 

如 今 动 播 舒 曼 在 杜 塞 尔 多 夫 音乐 界 地 位 的 风暴 终于 
爆发 了 。1853 年 10 月 27 日 , 舒 曼 在 杜 塞 尔 多 夫 指 挥 最 
后 一 场 音 乐 会 。 两 周 前 ,合唱 团 的 演出 一 场 糊涂 ,因而 拒 
绝 再 由 舒 曼 指挥 , 改 由 陶 施 接替 。 当 天 , 舒 曼 指 挥 的 音乐 
会 彩排 陷 人 一 片 混 乱 。 自 春季 开始 ， 乐 团 就 发 现 舒 曼 指 
挥 得 愈 来 愈 慢 。 有 时 他 站 在 指挥 台 上 ， 手 举 起 来 却 没有 
动 , 乐 团 常 等 得 不 耐烦 就 自己 开始 了 ;有 时 他 一 再 重 练 同 
一 段 , 却 不 解释 问题 何在 。 有 一 次 他 叫 长 号 停 下 来 ,原因 
是 他 忘 了 给 手势 。 重 练 之 后 舒 曼 说 ;“ 这 样 才 对 , 听 起 来 
好 多 了 。 “事实 上 ,长 号 手 根本 没 吹 一 个 音 。 

不 久 大 家 都 失去 了 耐性 。 克 拉 拉 认 为 这 一 连 串 事件 
都 是 陶 施 设计 的 ， 实 际 上 是 因为 舒 曼 病情 严重 。11 月 7 
日 ,主席 和 另 一 位 委员 要 求 舒 曼 只 能 指挥 自己 的 作品 ,其 
余 则 由 陶 施 代理 ,委员 会 这 人 么 决定 并 无 恶意 。 到 了 年 底 ， 
舒 曼 显然 已 无 法 胜任 这 项 工作 ,市 长 试图 让 双方 和 解 ,但 
又 病 又 伤心 的 舒 曙 从 未 回复 自己 的 意见 。 

舒 曼 仍 有 一 项 安慰 ,1853 年 底 他 写 道 ， 


我 的 音乐 流传 更 广 ,在 其 他 国度 也 是 ,尤其 是 荷兰 和 
英格兰 , 身 为 艺术 家 总 是 乐 见 此 事 一 一 并 非 喜欢 狗 美 ,而 
是 高 兴 地 看 见 他 的 所 感 所 思 ,在 人 们 心中 获得 回响 。 


舒 曼 在 思想 上 仍 是 彻底 的 浪漫 主义 者 。 早 在 22 岁 ， 
他 便 这 人 么 写 着 : 


CE 


罗伯特 舒 受 


我 相信 音乐 是 心灵 最 崇高 的 语言 ， 有 些 人 以 为 它 只 
会 取悦 耳 采 ,其 他 人 则 视 之 为 数理 计算 。 


婚姻 带 给 舒 曼 稳定 和 深刻 的 满足 。 只 是 健康 恶化 使 
他 自信 受 损 , 因 此 愈 老 便 愈 自 闭 ,他 奋力 维持 日 常 作息 规 
律 , 避免 旅行 、 交 谈 等 类 似 的 事情 打扰 。 为 了 克拉 拉 , 他 
勉强 接受 一 些 邀 约 , 被 迫 出 席 公 众 场 合 , 然 而 他 显然 已 力 
不 从 心 ,表现 大 不 如 前 。 


9 
日 薄 西 山 


1854 年 初 , 舒 曼 和 克拉 拉 访 问 汉 诺 威 (Hanover) , 聆 
听 约 阿 希 姆 演奏 他 的 《幻想 曲 》。 克 拉 拉 在 宫 延 中 有 两 场 
表演 ,其 余 时 间 则 与 勃 拉 姆 斯 共度 。 回 家 后 , 舒 螺 继 续 他 
早先 编 繁 的 诗 选 ， 并 到 市 立 图 书馆 去 研究 。 克 拉 拉 看 出 
他 所 承受 的 压力 ,但 舒 曼 却 不 顾 她 的 警告 。2 月 , 舒 曼 写 
信 给 约 阿 希 姆 ， 


此 际 , 我 在 花园 作曲 , 园 里 花 儿 荣 尖 待 放 , 我 曾 贴 告 
示 说 明 , 以 防 人 打扰 。 附 注 :我 正 与 雪人 共度 良 搬 , 他 们 
是 荷 马 和 希腊 学 者 ,柏拉图 更 有 些 精 彩 的 篇 章 。 


但 在 这 封 信 一 开头 ,就 能 清楚 看 出 舒 受 的 精神 病征 : 


我 们 已 离开 整个 星期 没 给 你 一 点 消息 ， 然 我 常 在心 
中 写 无 形 的 信 , 它们 会 在 以 后 出 现 , 再 叙 。 我 要 停 笔 了 ， 


< 


黑暗 在 2 月 10 日 夜里 降临 ， 舒 曼 持 续 听 到 一 个 单 
音 ,不 得 安宁 , 他 称 之 为 十 分 痛苦 的 经 验 , 而 今 他 耳 边 
响起 “更 美好 、 更 精巧 的 器 乐 演奏 ,人 间 绝 无 仅 有 。17 
日 , 他 从 床上 一 路 而 起 , 急速 写 下 一 个 主题 , 宣称 是 天 使 
赐予 ， 却 极 像 他 去 年 秋天 刚 完 成 的 小 提琴 协奏曲 慢 板 和 
章 , 天 使 如 今 已 成 恶魔 和 野兽 ,对 他 诅 光 冷笑 。 

克拉 拉 描述 每 曼 的 听力 纪 觉 道 : 


我 可 怜 的 舒 曼 痛 苦难 堪 ， 一 切 声 音 由 他 听 来 缘 成 音 
乐 。…… 他 好 几 次 说 ,如 果 再 不 停止 ,他 会 发 疯 。…… 如 
今 他 脑海 中 不 断 听 到 交响 乐 ,一 首 接 一 首 , 永 不 软 止 。 


2 月 26 日, 舒 曼 乞求 克拉 拉 送 他 到 疯人院 ， 但 终于 
被 医生 说 服 上 床 休息 。 克 拉 拉 在 日 记 里 记录 道 : 


舒 曼 起 身 , 却 苦 不 堪 言 ,倘若 我 磁 他 ,他 就 说 : 哦 , 克 
拉 拉 , 我 不配 。 ”这么 一 位 我 终身 都 景仰 .崇拜 的 人 ,而 我 
多 说 也 无 益 。 他 抄写 了 好 几 份 《变奏 曲 》 的 曲谱 , 写 完 时 
突然 离开 房间 , 叹 着 气 走 回 卧 室 。 我 走 开 儿 分 钟 , 和 哈 森 
克 雷 瓦 (Hasenclever) 医 师 谈 点 事 , 留 下 女儿 玛丽 陪 他 (十 
天 来 ,我 从 未 让 他 独处 一 分 钟 ) 。 玛 丽 以 为 他 马上 就 会 回 
来 ,但 他 没有 ,他 在 大 雨 适 沱 中 冲 出 门 , 仅 仅 氢 了 件 外 套 ， 
没 穿 雨 蒜 和 雨衣 ! 


约 阿 希 姆 
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贝尔 莎 (Bertha) 突 然 大 哭 ,说 他 走 了 。 我 的 心情 简直 
难以 形容 ,心跳 几乎 停止 , 迪 特 里 希 、 哈 森 克 雷 瓦 ,事实 上 
在 场 的 每 个 人 都 跑 去 找 他 一 一 却 没有 找到 。 一 小 时 后 ,两 
个 陌生 人 带 他 回来 , 他 到 底 在 哪里 ? 怎么 找到 他 的 ? 我 始 
终 都 不 明白 。 


不 久之 后 她 才 知 道 ， 舒 曼 投 身 菜 茵 河 ， 是 渔夫 救 了 
他 。 

3 月 4 日 , 舒 曼 被 送 到 里 夏 效 (Richarz) 医师 在 恩 得 
尼 希 (Endenich) 的 私人 精神 病院 , 那 地 方 靠近 波恩 市 。 有 
时 他 的 神智 会 清醒 些 。8 月 ,他 表示 想 与 克拉 拉 通 信 (他 
俩 如 今 已 不 准 会 面 )。 他 有 条 有 理 地 复 信 ,如 此 鱼 雁 往返 
达 七 个 月 , 舒 曼 在 信里 询问 孩子 们 的 情况 ,还 有 克拉 拉 的 
演奏 ,以 及 他 的 手稿 处 理 等 事宜 。 


本 
人 7 


科隆 地 区 的 莱茵 河畔 


1854 年 圣诞 夜 , 约 阿 希 姆 探访 舒 曼 , 1855 年 1 月 10 
日 ,， 勃 拉 姆 斯 也 获准 看 望 他 ; 3 月 , 他 甚至 创作 了 几 首 由 
钢琴 伴奏 的 作品 。 然 而 勃 拉 姆 斯 的 二 度 造访 ， 却 使 舒 曼 
病情 复发 ;5 月 SS 日 ,他 最 后 一 次 写 信 给 克拉 拉 。 到 了 夏 
天 , 一 位 精神 病院 的 访客 听 到 每 曼 弹 琴 , 就 像 一 部 弹 筑 
坏 掉 ,但 仍 结 结巴 巴 努 力 运作 的 机 器 `。 

1855 年 9 月 10 日 ,里 夏 兹 医师 通知 克拉 拉 ，, 舒 曼 已 
复原 无 望 , 他 已 完全 疯狂 , 分 不 清 嗅 党 和 味觉 , 也 比 往常 
更 加 诅 丧 。 

世人 对 舒 曼 的 病情 探讨 颇 多 。 近 来 医学 界 认 为 ， 根 
据 里 夏 效 医 师 的 诊断 和 和 舒 曼 最 后 12 年 的 症状 显示 ,他 是 
死 于 梅毒 一 一 一 种 结合 兰 人 梅 毒 和 麻痹 痴呆 的 病 。 这 种 
诊断 解释 了 他 肢体 痉挛 .局 部 麻 癖 以 及 精神 妄想 ,如 听 到 
怪 声 乐音 和 学 眩 等 症状 。 这 个 病症 可 能 在 他 滥 交 的 学 生 
时 代 即 已 感染 。 

舒 螺 在 恩 得 尼 希 住院 期 间 ,病情 偶 有 好 转 。1854 年 9 
月 ,他 写 信 给 克拉 拉 ,神智 颇 为 清楚 


你 又 还 寄 我 何等 佳音 ! 可 爱 的 男孩 诞生 了 , 又 是 在 6 
月 ,这 也 是 玛丽 和 伊 丽 藻 (Elise) 诞 生 的 月 份 。 为 了 庆 如 你 
的 生日 , 特地 弹 奏 《东方 图 像 》(Bilder aus 0Osten) 让 你 我 
惊喜 。 勃 拉 姆 斯 将 久居 杜 塞 尔 多 夫 ( 代 我 予 他 最 亲切 的 
问候 ) , 这 些 的确 都 是 佳音 ! ,…… 真 高 兴 听 到 我 的 作品 选 
集 大 提琴 协 秦 曲 . 小 提琴 幻想 曲 ( 约 阿 希 姆 将 它 诠释 
得 精彩 万 分 ) 以 及 小 赋 格 (Fughetten) 已 出 版 。 你 为 我 


做 了 那么 多 ,请 你 寄 任 何 一 首 给 我 好 吗 ? 再 者 ,如 写 信 给 
约 阿 希 姆 ， 请 代 我 问候 他 。 亏 拉 姆 斯 和 约 阿 希 姆 近来 在 
写 什 么 ?……' 你 说 你 在 钢琴 室 授 课 ,学 生 如何 ? 哪 些 最 好 ? 
你 该 不 会 厌烦 吧 ,亲爱 的 克拉 拉 ? 

晚间 8 时 ,我 方 从 波恩 返回 。 我 在 那儿 照例 走访 了 贝 
多 苏 的 雕像 。 它 总 能 鼓舞 我 , 当 我 站 在 他 面前 ,教堂 的 阵 
阵风 琴 声 传 来 ,我 感到 更 坚强 了 ,也 比 在 杜 塞 尔 多 夫 时 看 
起 来 更 年 轻 。 现 在 我 有 个 请 求 ,请 你 写 信 给 彼 德 医生 ,请 
他 在 我 需要 时 ,偶尔 给 我 一 些 钱 , 再 由 你 寄 还 好 吗 ? 看 到 
乞 志 却 无 钱 施 舍 , 会 令 我 很 难过 。 

我 的 生活 比 以 往 好 多 了 ,从 前 的 一 切 是 多 么 不 同 ! 


1856 年 6 月 8 日 舒 螺 生 日 那天 , 勃 拉 姆 斯 见 他 面容 
性 悼 ， 对 外 物 视而不见 ， 埋 首 将 地 图 里 的 地 名 按 字母 排 
列 。7 月 23 日 , 克拉 拉 接 获 电 报 , 说 舒 曼 已 不 久 于 人 世 ， 
但 当 她 赶 到 恩 得 尼 和 希 ,危险 期 已 过 。 同 月 27 日 ,克拉 拉 再 
度 被 召 来 ， 两 人 在 两 年 多 后 终于 重逢 。 舒 曼 似 乎 认 出 妻 
子 , 却 无 法 言语 。 克 拉 拉 回 忆 最 后 的 几 小 时 


我 约 在 晚间 六 七 点 见 到 他 ,他 微笑 ,艰难 地 伸 开 双 尼 
拥抱 我 , 因 他 已 无 法 控制 四 肢 , 这 一 刻 我 永 难忘 怀 。 

世上 一 切 珍 宝 都 比 不 上 他 的 拥抱 ,我 的 舒 曼 ,我 们 竟 
在 如 此 的 情况 下 重 因 ! 该 如 何 捕 提 你 往日 的 神采 ?多 悲凉 
的 一 幕 ! 

两 年 半 前 ， 你 一 声 再 会 也 没 说 ， 就 被 人 从 我 身边 拉 


走 , 虽 然 你 心 必然 依恋 不 舍 。 如 今 我 跷 在 你 脚 边 ,屏息 凝 
神 , 仅 偶尔 敬 视 你 一 眼 , 那 忧郁 的 面孔 依然 温柔 难 言 。 


1856 年 7 月 29 日 星期 日 下 午 4 点 ， 舒 曼 终 于 解脱 


波 因 


了 ,他 无 声 无 息 地 离开 人 世 。 克 拉 拉 半 小 时 后 才 赶 到 : 


他 的 头 很 美 ,前额 透明 ,微微 拱 起 。 我 站 在 心爱 的 不 
夫 身 这, 心 如 止 水 , 一 切 感 触 都 已 化 为 感激 , 感谢 上 帝 终 
于 让 他 解脱 了 。 我 跪 在 床 边 ,充满 了 敬 刁 ,仿佛 他 神圣 的 
灵魂 守护 着 我 , 啊 ! 但 愿 能 与 他 同 去 ! 


1856 年 7 月 31 日 清晨 7 点 , 舒 曼 安 三 于 波恩 , 儿 位 


杜 塞 尔 多 夫 合 唱 团 团员 抬 着 灵 框 ， 由 勃 拉 姆 斯 和 约 阿 硕 
姆 领头 ,克拉 拉 还 请 了 些 朋 友 : 


他 亲爱 的 朋友 们 走 在 前 头 , 我 黑 默 地 中 在 后 面 ,这 样 
最 好 , 他 会 喜欢 的 。 好 了 ,如今 他 已 离 去 ,我 的 快乐 也 随 
之 结束 。 新 生活 即将 开启 。 


一 位 作家 总 结 舒 曼 晚 年 的 悲剧 道 ; 


舒 曼 的 生活 原本 充满 了 友谊 ， 却 被 迫 幽 后 在 弧 独 的 
沉 黑 之 中 ,这 是 他 晚年 最 大 的 翡 哀 。 感 觉 迟 钝 了 ,年 少时 
的 梦想 已 成 泡影 。 舒 伯 特 口授 他 的 美 砂 主题 ， 他 已 不 复 
记忆 ， 青 春 时 蒙 绕 的 节奏 已 成 脑 中 反复 出 现 的 单 音 。 平 
静 与 狂暴 ， 如 今 全 无 意义 。… 汪 舒 曼 现在 只 活 在 他 不 复 
信仰 的 过 去 里 , 活 在 他 疯狂 的 梦 中 ,而 梦境 虚假 。 他 的 音 
乐 , 即使 有 时 仿佛 满 含 痛楚 , 却 从 不 悲惨 ; 但 念 及 他 浪漫 
传奇 的 一 生 ， 却 令 人 同情 和 悚 然 。 看 看 他 从 精神 病院 写 
给 克拉 拉 的 信 ,很 难 想像 还 有 什么 比 它 更 动人 :他 要 求 她 
寄 来 那些 很 久 以 前 , 当 我 们 恋爱 时 为 她 谱写 的 小 曲 。 


他 只 活 了 46 岁 。 


附 录 一 


舒 受 年 表 


1810 年 
1816 年 
1820 年 
1826 年 


1828 年 


1829 年 


1830 年 
1831 年 
1832 年 
1833 年 


6 月 8 日 舒 曼 诞 生 于 次 维 考 。 

进 私立 学 校 。 

进入 次 维 考 中 学 。 

姐姐 爱 米 丽 自杀 。 同 年 , 其 父 奥 十 斯 特 进 
世 。 

高 中 毕业 ,与 罗 森 同 游 巴伐利亚 。 进 入 菜 
比 锡 大 学 修 习 法 律 。 在 维 克 门 下 学 习 音 
乐 , 初 识 其 女 克拉 拉 。 

转 至 海德 堡 大 学 从 梯 鲍 习 法 律 。 赴 意大利 
度假 。 

回 到 菜 比 锡 从 事 音 乐 , 手 伤 症状 初 现 。 
完成 《蝴蝶 》。 

因 手 伤 被 迫 放 弃 钢 琴 生 涯 。 

兄 尤 利 乌 斯 病故 。 与 欧 妮 斯 蒂 娜 险 入 情 
网 。 


CD 


1834 年 
1835 年 
1836 年 


1837 年 
1838 年 


1839 年 
1840 年 
1841 年 
1842 年 
1843 年 
1844 年 
184S 年 
1846 年 
1847 年 
1848 年 
1849 年 


1850 年 


创办 《新 音乐 厅 志 》。 

完成 《狂欢 节 ) 与 第 一 钢琴 奏鸣曲 。 

母亲 过 世 。 爱 上 克拉 拉 “' 维 克 ,， 开始 与 她 
父亲 抗争。 

与 克拉 拉 订 婚 。 创 作 《 大 卫 同 盟 兽 曲 》。 
造访 维也纳 ,发 现 了 舒 伯 特 的 《伟大 交响 
曲 。 创 作 《 儿 童 情景 ?与 《 克 菜 斯 勤 偶 记 》。 
向 法 院 申请 迎娶 克拉 拉 ， 维 克 控 告 他 酒 
疯 。 大 哥 爱 德 华 过 世 。 与 克拉 拉 完 婚 。 
此 年 为 其 " 歌 明 之 年 "， 完 成 《声乐 套 曲 》、 
《神话 》《 女 人 的 爱情 与 生活 ?等 。 

完成 《春天 》 交 响 曲 。 长 女 玛丽 诞生 。 
“室内 乐 之 年 "”。 

维 克 试 图 和 解 。 爱 丽 丝 ' 舒 受 诞 生 。 
到 柏林 、 哥 尼斯 堡 与 俄国 一 游 。 奉 去 《新 音 
乐 杂 志 》 编 辑 工作 。 精 神 开 始 前 溃 。 

移居 德 累 斯 顿 。 完 成 A 小 调 钢 琴 协 奏 曲 。 
朱 丽 . 舒 曼 诞 生 。 

健康 恶化 ,耳鸣 严重 。 

次 维 考 举 办 舒 曼 夏季 音乐 节 。 

路 得 维 希 . 舒 曼 诞 生 。 

德 累 斯 顿 爆发 革命 ,暂时 离 去 。 此 年 为 其 
“最 丰收 的 时 期 ”。 费 迪 南 。 舒 曼 诞 生 。 
德国 巡回 演出 。 移 居 杜 塞 尔 多 夫 。 写 大 提 
琴 协 奏 曲 。 
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1851 年 ”指挥 杜 塞 尔 多 夫 乐 团 出 现 问题 。 

18S2 年 ”与 乐团 发 生 冲 突 。 

18$3 年 ”结识 勃 拉 姆 斯 。 

1854 年 ”幻觉 不 断 ， 企 图 自杀 ， 被 送 到 恩 得 尼 项 的 
私人 精神 病院 。 

1855 年 ” 亏 拉 姆 斯 与 克拉 拉 成 为 肆 友 。 

1856 年 7 月 ?29 日 与 世 长 荐 。 


“有 一 种 艺术 家 永远 角 视 流行 艺术 ,他 永远 面向 自我 
的 心灵 吟唱 ,不 理会 众人 的 需求 。 他 为 艺术 而 艺术 ,为 自 
我 的 灵魂 而 写作 。 舒 螺 的 音乐 是 一 个 人 文 知识 分 子 内 心 
世界 的 纯粹 表露 。 


对 于 罗伯特 . 舒 曼 来 说 ， 音 乐 是 灵 瑰 的 完美 表现 。 
从 自觉 的 程度 上 来 说 ， 舒 曼 比 舒 伯 特 更 意识 到 自己 是 一 
个 浪漫 主义 者 。 他 是 德国 浪漫 主义 文化 浪潮 中 的 核心 人 
物 之 一 。 他 的 音乐 本 身 是 浪漫 主义 的 ， 而 他 的 音乐 同时 
又 与 当时 浪漫 主义 的 文学 、 艺 术 批 评 有 着 广泛 而 深刻 的 
联系 。 他 不 仅 是 一 位 音乐 宗 , 而 且 是 一 位 诗人 和 批评 家 。 

舒 曼 1810 年 出 生 于 德国 萨克森 州 的 次 维 考 。 其 父 是 
一 个 书 商 ， 他 对 文学 的 爱好 对 舒 曼 产 生 了 强烈 的 影响 。 
1826 年 父亲 去 世 , 为 讨 母亲 的 欢心 , 舒 受 中 学 毕业 后 , 先 
后 在 菜 比 锡 和 海 德 堡 大 学 学 习 法 律 。 他 对 法 律 的 厌恶 和 
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对 音乐 的 热情 与 日 俱 增 ,使 母亲 最 终于 1830 年 同意 他 返 
回 莱比锡 向 当时 著名 的 钢琴 教师 维 克 学 习 。 为 弥补 技巧 
上 的 不 足 , 他 设计 了 一 种 练习 键盘 ,但 过 度 的 训练 却 永久 
损害 了 他 的 手指 ， 成 为 一 名 钢琴 家 的 禁 想 从 此 破灭 。 他 
的 兴趣 又 转向 作曲 。 他 锯 不 及 待 地 学 习 和 声学 和 对 位 
法 。 从 1829 年 到 1839 年 ,他 创作 了 他 主要 的 钢琴 音乐 作 
品 (0p. 1 一 0p. 23) 。 然 而 这 些 作 品 在 一 般 听 众 听 来 过 于 
艰深 、 上 涩 。 同 舒 伯 特 一 样 , 舒 曼 只 是 在 他 的 艺术 家 园子 
里 获得 成 功 。 在 这 期 间 ， 他 还 遭受 了 一 系列 巨大 的 精神 
打击 一 嫂嫂 、 哥 哥 、 健 友 施 恩 克 和 母亲 的 相继 去 世 , 使 
他 脆弱 的 精神 每 次 都 向 日 后 的 精神 病 迈 进一步 。 

在 1831 年 他 向 社会 呼吁 注意 肖邦 的 天 才 之 前 ,他 早 
就 是 德国 各 报刊 音乐 评论 的 撰 稿 人 ， 并 开始 了 他 专业 音 
乐 评 论 家 的 生活 。1834 年 ,由 于 不 满 德国 音乐 界 当 时 的 
现状 ,他 虚 儿 了 一 个 组 织 “ 大 卫 同 盟 ” 以 抵抗 艺术 庸俗 化 
的 倾向 ; 同时 , 他 创办 了 《新 音乐 杂志 》, 主编 该 杂志 近 十 
年 ,其 宗旨 是 为 年 轻 而 激 进 的 音乐 家 的 见解 作 辨 护 , 反 对 
村 守 成 规 的 守旧 派 和 没有 艺术 修养 的 良 人 。 

无 论 在 当时 的 音乐 创作 和 评论 写作 两 个 方面 ， 舒 曼 
常 赋予 自己 以 双重 的 特性 : 弗 洛 伦 斯 坦 代表 着 他 易 
于 冲动 的 一 面 ; 尤 塞 比 乌 斯 一 一 代表 着 他 深思 熟 虑 的 一 
面 。 这 两 个 人 都 是 他 “大 卫 同 盟 " 中 假想 的 人 物 。 

1829 年 到 1839 年 这 十 年 当中 ， 他 一 直 处 于 兴 寿 与 
激动 之 中 ， 当 他 向 维 克 之 女 、 著 名 的 钢琴 家 克拉 拉 求 婚 
时 ， 他 更 是 心潮 湾 涛 。 但 是 他 们 的 爱情 遭 到 维 克 的 强烈 
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反对 ,直至 诉 诸 法 律 。 这 对 情人 于 1839 年 举行 婚礼 。 那 一 
年 克拉 拉 21 岁 , 舒 受 30 岁 。 舒 受 的 幸福 洋溢 在 他 的 艺术 
歌曲 中 , 其 中 注入 的 个 性 比 钢琴 曲 还 强 。1840 年 是 他 的 
歌曲 年 ,他 一 共 创 作 了 一 百 多 首 艺术 歌曲 ,显示 了 完美 的 
抒情 天 才 。 从 1841 年 到 1842 年 ,他 分 别 开 始 创作 交响 乐 
和 室内 乐 ， 企 图 连接 贝多 芬 的 伟大 传统 和 浪漫 主义 新 的 
发 展 趋势 。 

舒 受 和 克拉 拉 从 此 定居 莱比锡 ， 开 拓 他 们 的 艺术 事 
业 。 克 拉 拉 成 为 舒 曼 钢琴 作品 的 第 一 冰 释 者 ， 并 在 后 来 
的 十 年 里 为 传播 舒 受 的 名 声 作 了 大 量 的 工作 。 但 不 论 是 
妻子 的 爱情 还 是 儿女 的 依恋 ， 都 未 能 阻止 舒 受 日 渐 增 长 
的 奈 世 情绪 。1844 年 , 他 和 克拉 拉 从 俄国 巡回 演出 归来 
后 ， 忧 孝 的 心情 和 神经 衰弱 引起 了 精神 前 溃 。 为 了 听从 
医生 换个 环境 的 建议 ,夫妻 俩 迁居 德 累 斯 顿 。 然 而 ,不 良 
的 汪 状 比 以 前 更 频 裳 地 出 现 。 

1850 年 ， 尽 管 舒 曼 被 任命 为 杜 塞 尔 多 夫 的 音乐 总 
监 ， 但 他 的 精神 状态 已 经 不 能 胜任 这 一 工作 了 。 他 被 迫 
辞职 。 在 与 克拉 拉 去 荷兰 的 旅行 中 ， 当 地 音乐 界 热 情 的 
接待 成 了 难以 排 遗 的 “奇异 嗓 音 "。 在 最 后 前 溃 的 两 个 星 
期 之 前 ,他 给 著名 的 小 提琴 家 约 阿 希 姆 写 信道 ; “现在 音 
乐 是 站 静 的 ，…… 我 将 结束 ， 天 越 来 越 黑 了 。 “前 溃 前 一 
个 星期 ,他 受到 幻 听 的 折磨 ,半夜 从 床上 有 疏 起 来 写 下 一 个 
主题 ， 他 认为 是 舒 伯 特 和 门 德尔 松 的 幽灵 带 给 他 的 。 这 
是 他 与 艺术 诀别 的 最 后 一 支 旋律 。1854 年 2 月 27 日 ,他 
投身 于 菜 菌 河 。 渔 夫 把 他 救 起 ， 但 不 得 不 把 他 送 进 波 恩 
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附近 的 一 家 私人 精神 病院 。 虽 然 他 偶 有 清醒 之 时 ， 但 精 
神 上 的 阴影 始终 未 能 驱散 。185S6 年 7 月 29 日 ,他 终于 结 
束 了 他 人 生 中 最 悲惨 的 日 子 , 永 别人 间 。 

舒 曼 的 一 生 充 满 了 精神 上 戏剧 性 的 冲突 ， 理 智 与 狂 
热 始 终 处 于 争斗 之 中 , 最 后 理智 失败 ,精神 发 狂 , 从 而 上 
演 了 世上 最 令 人 痛苦 的 悲剧 。 

舒 曼 和 舒 伯 特 一 样 ， 有 着 浪漫 主义 的 自发 本 能 和 敏 
锐 灵 感 , 有 着 创造 钢琴 小 曲 和 艺术 歌曲 的 天 赋 , 这 种 天 赋 
适合 于 创作 这 样 一 种 作品 : 它 的 结构 (而 不 是 形式 ) 是 不 
重要 的 ， 敏 锐 的 灵感 和 丰富 的 想像 才 是 作品 的 根本 所 
在 。 正 因为 如 此 ， 舒 曼 像 其 他 浪漫 主义 作曲 家 一 样 找到 
了 最 适合 的 短小 体裁 一 钢琴 小 曲 和 艺术 歌曲 。 

在 舒 受 的 创作 中 ， 钢 琴 作 品 有 着 十 分 重要 的 地 位 。 
在 这 个 领域 里 , 他 引入 了 幻想 曲 、 随 想 曲 , 使 这 种 形式 具 
有 了 在 他 以 前 从 未 有 过 的 重要 性 。 他 那 梦 幻 似 的 灵魂 在 
此 吟唱 出 魅力 非常 的 黄 角 和 清晨 、 和 童年 的 天 真 率 直 和 爱 
情 的 欢乐 痛苦 。 他 的 钢琴 作品 有 时 深奥 、 和 神秘， 不 易 把 
握 , 但 无 疑 是 一 个 浪漫 主义 钢琴 诗人 非 同 凡响 的 、 纯 粹 发 
自 内 心 冲 动 的 音乐 。 

在 艺术 歌曲 的 创作 方面 ， 舒 曼 也 显示 出 他 过 人 的 浪 
漫 主 义 才情 。 舒 曼 具 有 非常 深厚 的 文学 修养 ， 这 一 点 是 
舒 伯 特 所 不 具备 的 。 他 不 是 随手 拿 来 什么 诗歌 就 加 以 谱 
曲 , 而 是 深入 细致 地 研究 像 歌德 、 席 勒 、 海 涅 这 样 的 大 诗 
人 精致 而 细腻 的 作品 之 后 才 着 手 歌 曲 创作 的 。 在 舒 伯 特 
的 歌曲 中 ,伴奏 声 部 尽管 与 歌唱 声 部 融合 得 非常 完美 ,并 
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且 有 时 也 参与 营造 诗歌 的 气氛 ， 但 歌 喝 声 部 的 重要 性 却 
是 无 可 替代 的 。 它 可 以 自 成 一 体 , 即 使 没有 伴奏 , 喝 起 来 
也 仍然 可 以 给 人 以 完美 的 享受 。 而 在 舒 受 那里 ， 他 对 歌 
喝 和 伴奏 予以 同样 的 重视 ， 诗歌 分 别 在 这 两 个 声 部 中 得 
到 冰释 。 人 上 声 与 乐器 相互 对 答 ， 而 较 重 要 的 部 分 常常 不 
是 人 声 。 

为 了 调和 十 典 主 义 和 浪 漫 主 义 ，1840 年 后 ， 舒 受 还 
创作 了 许多 室内 乐 \ 管弦 乐 和 大 型 合唱 作品 。 在 这 里 ,他 
完全 尊重 古典 的 形式 ,但 在 主题 、 感 情 、 旋 律 上 则 保留 着 
浪漫 主义 的 特性 。 人 但是， 传统 形 式 和 浪漫 主义 内 容 的 结 
合 在 舒 曼 那 里 显得 不 很 协调 、 自 然 , 因 为 他 的 想像 力 的 特 
点 已 与 十 典 主义 相去 其 远 。 对 门 德尔 松 来 说 ， 十 典 主 义 
和 浪漫 主义 的 中 间 道 路 是 一 条 自然 渠道 ， 通 过 这 条 中 间 
道路 ,他 可 以 获得 精 周 细 琢 的 古典 式 作品 。 然 而 , 舒 巡 的 
思想 太 独 特 ， 反 反复 复 的 呈 示 、 发 展 与 再 现 反 而 显得 枯 
燥 , 草 弱 了 乐 思 、 旋 律 和 幻想 的 灵气 。 当 然 , 在 他 的 室内 
乐 和 交响 乐 当 中 ,我 们 依然 可 以 听 到 许多 美妙 的 诗篇 , 它 
们 的 独特 之 处 在 于 一 般 人 不 易 发 觉 其 中 的 学 究 气 。 

舒 受 的 艺术 属于 讲究 文雅 、 富 于 修养 的 中 产 阶级 知 
识 分 子 ， 因 此 它 比 舒 伯 特 属于 失 魂 落 饮 的 小 布尔 乔 亚 的 
音乐 更 为 精 雕 细 琢 、 深 刻 细致 。 他 没有 压倒 一 切 的 巨大 
力量 ， 而 有 沁人心脾 的 感染 力 。 他 没有 和 舒 伯 特 那 种 怀 慨 
大 方 的 个 性 和 易于 外 露 的 感情 ， 他 一 直 在 探索 着 生活 和 
内 心 的 秘密 。 他 的 音乐 想像 力 由 黄 和 、 黑夜 和 一 切 神 秘 、 
令 人 迷惑 不 解 、 鬼 魅 般 的 东西 引起 。 他 是 乐坛 上 的 堆 夫 


42 


受 和 让 。 保 尔 。 他 的 乐句 纯净 而 精确 ,简短 而 紧 姿 , 像 一 
位 哲人 用 最 精练 的 语言 在 传 述 着 字 宙 的 奥秘 ， 给 人 以 广 
阔 的 想像 空间 和 深 锣 的 审美 体味 。 

舒 曼 的 作品 完全 是 内 向 的 ， 这 与 他 内 向 的 个 性 完全 
吻合 。 在 他 的 作品 中 ， 我 们 很 少 看 到 对 大 自然 和 超自然 
现象 的 描写 ,这 与 柏 辽 兹 、 李 斯 特 的 浪漫 主义 发 展 趋势 完 
全 不 同 。 一 切 都 化 为 纯粹 的 感情 ,没有 任何 装饰 。 他 的 音 
乐 是 灵感 、 灵 魂 直 接 的 显现 ,不 太 依 托 对 事物 、 景 色 的 描 
绘 。 因 此 ,在 舒 受 身上 ,浪漫 主义 的 诗意 想像 力 和 音乐 家 
敏捷 的 反应 能 力 完 美 地 结 为 一 体 。 他 比 舒 伯 特 更 神经 
质 、 敏 感 \ 反应 快 , 也 更 细腻 。 也 正 因为 此 ,他 从 来 没有 达 
到 舒 伯 特 晚 期 室内 乐 、 交 响 乐 中 的 密 大 场面 和 强大 力 
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舒 曼 的 大 多 数 作 品 是 受到 诗意 的 启示 创作 而 成 的 。 
有 标题 的 小 曲 和 选集 告诉 了 人 们 它们 的 灵感 来 源 。 舒 曼 
的 风格 犹如 万 花 简 是 自由 而 灵活 的 ， 它 在 亲切 和 辉煌 两 
个 极端 迅速 地 交替 变化 。 他 从 不 用 炫 技 米 吸引 听众 ， 作 
品 的 技术 难度 是 为 表达 诗意 的 灵感 服务 的 。 他 写 的 每 一 
个 句子 都 散发 着 富 于 想像 的 个 性 ， 但 不 像 肖 孝 那 样 完 全 
是 独创 性 的 。 他 最 有 独创 性 的 特点 之 一 就 是 特别 喜爱 用 
复杂 的 节奏 ， 这 一 点 也 是 后 来 的 勃 拉 姆 斯 所 醉心 的 。 他 
的 和 声 语言 也 是 变化 多 端的 ， 富 有 特点 的 半音 经 过 向 以 
及 和 芝 半 音 的 非 正规 解决 ， 在 他 的 爱情 抒情 音乐 中 尤为 
突出 ,这 些 后 来 在 反 格 纳 的 音乐 中 也 到 处 可 见 。 

“音乐 仍然 吸引 着 我 ,我 必须 经 常用 暴力 使 自己 离开 
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音乐 。 ”这 段 话 表 明了 舒 曼 在 1830 年 一 1845 年 这 15 年 
顶峰 时 期 的 创作 热情 。 这 种 热情 推动 了 浪漫 主义 的 音乐 
潮流 ， 同 时 却 角 灭 了 他 自我 的 灵 肉 。 舒 受 的 顶峰 正 是 德 
国 浪漫 主义 的 春 潮 期 ,在 这 春 潮 中 ,他 高 尚 地 履行 着 一 位 
严肃 艺术 家 的 使 命 一 一 将 光明 送 到 人 的 心灵 深 处 。 

萧 韶 


